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PROLOGUE
« La  logique  du  hasard »  raconte  l’aventure  surréaliste  dans  l’univers  des 

émotions,  sensations  et  réflexions ;  au  cours  de  laquelle  le  personnage  central 
(Nelson) bascule progressivement de la réalité au rêve, après plusieurs alternances.

                                                      I

 

               -  « De la même façon que la matière s’est  organisée pour devenir 
vivante,  ensuite  penser…  le  fait  « d’être  conscient »  pourrait  n’être  simplement 
qu’une étape en plus dans l’organisation de la matière et... »
Isabelle : - « La conscience est le résultat de pouvoir nommer cette organisation. Seul 
existe pour les humains ce que nous pouvons nommer. »
                - « Mais il existe aussi tout ce que nous ne savons pas nommer, et si c’était 
le  contraire ?  Si  c’était  justement  le  fait  d’être  conscient  qui  nous  permet  de 
nommer ? ».
Isabelle : - « Je suis désolée, je n’ai pas le temps de philosopher. »

Clop clop clop... Dame Isabelle s’en fut sur ses talons pointus et moi je restai seul 
devant ma bière, avec mes intuitions sismiques.
D’Isabelle j’avais espéré qu’elle corrigeât mes déductions, qu’elle me répliquât par 
exemple :  « Il  faudra  fouiller,  chercher  dans  tes  premiers  souvenirs… peut-être  à 
cause de cette poule rousse, quand tu n’étais encore qu’un bébé, c’est toi qui m’en 
parlais, tu te souviens ? Elle t’avait fait si peur, elle t’observait de si près, d’un œil, et 
ensuite de l’autre… et comme à ce moment-là tu avais un pied découvert… etc… 
etc… Il s’est installé dans ton cerveau un circuit de déplacement chronique... etc… 
etc… Et la preuve ! Pourquoi perds-tu toujours une de tes chaussettes ? Hein ?! ».
Mais non, Dame Isabelle avait  réussi à se construire le refuge du haut duquel sa 
logique bien protégée, résistait confortablement aux avalanches d’agressions de ses 
patients.
Dame Isabelle demeure bien décidée à ne rien changer à son système de sécurité 
patenté, et moi… je comprends parfaitement sa détermination ; Mais… une sensation 
vient  toujours de la  capacité  à  ressentir  un phénomène...  l’organe ne sert  qu’à le 
capter...  De même qu’il  serait  ridicule de chercher le son dans nos oreilles,  ou la 
lumière à l’intérieur d’un œil, il le serait de chercher la conscience dans notre corps…
- « Une autre bière ? » propose le garçon.
- « Pourquoi pas ? ».
Le phénomène serait une sorte de pulsion…la même qui pousse deux particules dans 
l’espace, à se rapprocher et initier ce mouvement circulaire l’une autour de l’autre… 
Et ce que nous appelons « conscience », n’est que la représentation que nous nous 
faisons de la sensation... Le « pouvoir nommer » comme disait Dame Isabelle...
- « Une autre bière ? ».
- « Allez, mais la dernière parce que sinon… ».



Bon,  où  est  passé  la  poule  rousse?…  et  où  peut  bien  se  cacher  l’organe  tant 
recherché ? Celui qui nous permet de sentir la « pulsion cosmique »... peut-être n’est-
il pas encore complètement développé… nous n’avons pas fini d’évoluer… sans yeux 
nous serions sensibles à la lumière, d’une autre façon, mais sensibles ; sans oreille 
nous  réagirions  différemment  aux  bruits…  Pouvons-nous  supposer  qu’à  chaque 
forme organisée il corresponde une sensibilité… minéraux… végétaux… atomes… 
univers… etc… ?

« Objets inanimés
Avez-vous donc une âme
Qui s’attache à notre âme
Et la force d’aimer ? ».

Comme disait le poète.
 « J’en sais rien ! » répondit soudain, une poule rousse courroucée.
Est-il absurde de penser qu’il existera, existent, ou ont déjà existé, dans un coin de 
l’espace, des formes déjà dotées de l’organe suffisamment évolué pour leur permettre 
de percevoir et concevoir la pulsion dans toute sa réalité ?
« On ferme !! » Tempêta un garçon de café à l’horizon. 
« J’en  ai  vu  dans  mes  rêves ! »  assura  la  poule  rousse  expulsant  une  vibration 
verticalo-ascendante vers sa superbe crête rouge. 
« Oui  Ouii !  Allons  boire  dans  la  conscience  de  la  Plumerousse ! »  Lâchèrent  à 
l’unisson  deux  jolies  moustiquettes  jusqu’alors  en  prise  avec  une  mystérieuse 
chorégraphie,  et,  se  défiant  à  savoir  laquelle  des  deux  plantera  la  première  son 
aiguillon  tendu,  elles  se  lancèrent  à  l’assaut  de  cette  masse  incandescente, 
provocante,  parfaitement  gonflée  d’hémoglobine,  tremblante  sur  le  petit  crâne  de 
poule.  Ensuite,  une  fois  ivres  et  rassasiées  de  potion  magique,  mesdames 
Moustiquettes s’autorisèrent un moment de réflexion bien mérité ; on parla d’un peu 
tout, de la poule et de l’œuf, de l’œuf et de la poule ; le désaccord survint à propos de 
savoir lequel des deux au fait avait gagné la course, « C’était moi la première ! Sans 
moi : pas d’œuf, enfin, c’est évident ! » Revendiqua bien fort madame Plumerousse, 
et c’est ainsi fort fière, qu’elle s’éloigna de mon berceau, altière et rassurée, arborant 
sa  crête  superbe,  sans réaliser  un seul  instant  que sa  conscience la  démangeait… 
Kot… Kot… Kooot…
Après  l’avoir  évalué  prudemment,  d’abord  d’un  œil,  et  puis  de  l’autre,  Dame 
Plumerousse  décida  de  s’intéresser  à  un  groupe  de  trois  compagnes.  Les  trois 
demoiselles en frac, magistralement installées entre la lune et la partie la plus élevée 
de la basse-cour, s’appliquaient à la répétition d’un opéra inconnu et divin ; Les voix 
étaient justes, sûres et harmonisées, en un mot : tout à point pour la « générale ».
A part Dame Plumerousse, personne ne prêtait la moindre attention à ces choristes ; 
bientôt les trois divas furent quatre, unies dans une sorte de temps discontinu et lent ; 
oscillant d’une patte sur l’autre, la tête haute et le cou bien tendu, elles élevaient 
jusqu’aux cieux la douce mélodie, et  le chant circulait ainsi,  lumineux, enrobé de 
silence.
Soudain  ces  voix  m’arrivèrent  avec  tant  de  puissance,  se  firent  si  pénétrantes... 
J’essayais en vain de protéger mes jeunes oreilles, de mes petites mains, mais ce jour 
là j’ai bien été forcé d’écouter sans comprendre, jusqu’au dernier détail. Et mes deux 



moustiquettes  flottant  sur  la  conscience  de  Dame  Plumerousse,  savouraient  les 
délices d’une sieste, le ventre plein de sang.
Depuis cet incident je m’interroge encore à propos de la passion que montrent les 
moustiques,  pour  dessiner  dans  l’espace  et  avec  tant  d’application,  cette  série 
imprévisible de figures géométriques, absolument contraire au principe fondamental 
de  meilleur  rendement,  auquel  sont  normalement  soumis  tous  les  éléments  de  la 
nature. Je m’interroge sur l’infinité des phénomènes auxquels nous sommes encore 
insensibles...
L’être  humain  s’autodétruira-t-il  avant  d’y  arriver ?...  D’autres  organismes  y 
parviendront-ils ?...
Quoi qu’il en soit, pour le moment, ce que nous ressentons, les uns le nommeront 
G.A.D.U.,  les autres Dieu,  certains parleront de Libido,  etc… Et moi  j’appellerai 
cela : « Pulsion cosmique » parce que l’expression me paraît fonctionnelle et qu’en 
plus, j’en apprécie la phonétique.
La théorie qui consiste à attribuer à chaque individu sa dose de conscience propre, 
n’étant que l’interprétation égocentrique du phénomène, celle-là même qui a placé 
pendant longtemps notre terre au centre de l’univers.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Et à présent,  il  faudra continuer l’aventure sans l’une des deux moustiquettes ;  la 
pauvre succomba écrasée par un œuf magistral de Dame Plumerousse ; son ultime 
vision fut un orifice entouré d’une chair élastique, qui s’ouvrait, qui s’ouvrait… de là, 
sortir catapulté : exactement l’inverse : la matière entourée par du vide ; sa dernière 
pensée fut : « La matière se trouve autour du vide, normalement c’est le vide qui se 
trouve  autour  de  la  matière… »  Mais  un  Choff !  Interrompit  la  réflexion 
moustiquienne…
L’autre moustiquette terrorisée s’en fut sans disposer du temps nécessaire au choix 
d’une trajectoire déterminée, la tramontane l’emporta, une tramontane historique, de 
celle à décorner les bœufs ; par-dessus la mer de nuages, par un grand crépuscule.
Une  fois  arrivée,  madame  Moustiquette  s’étira,  révisa  ailes  et  pattes  et  autres 
ustensiles ;  rien  n’y  manquait,  tout  était  encore  en  ordre  et  prêt  à  fonctionner ; 
Perturbée autant qu’affamée elle fut attirée par une étrange construction circulaire 
recouverte d’un dôme duquel semblait vouloir pointer un œil énorme au bout d’un 
tube ; en manque de chaleur, Moustiquette décida de s’introduire dans l’édifice. A 
l’intérieur obscur,  sur  une infinité  de lucioles multicolores qui  vibraient  dans une 
ambiance  de  sons  artificiels,  courts  et  saccadés,  musique  électronique,  ensemble 
cohérent  et  discret ;  flottait  sans  se  mouvoir,  ce  que  nous  autres  les  humains 
nommerions : « une oreille » ; immense, irradiante, écarlate ; abondamment gorgée 
de sang.
Moustiquette vérifia son aiguillon, se lança dans un vol supersonique, l’impact fut 
respectable, après avoir légèrement retiré l’aiguillon, lequel dans son impatience avait 
quelque  peu  traversé  l’organe  rouge,  Moustiquette  put  enfin  savourer  l’élixir 
capiteux ; Lorsque lui vint le temps de la somnolence digestive, c’est là-même, bien 
amarrée, qu’elle s’abandonna aux voluptés d’un grand sommeil réparateur.



^^^^^^^^^^^^^^^^^

Nelson Miramont,  scientifique  éminent  et  propriétaire  de  la  dite  oreille,  survivait 
comme il pouvait dans le vide situé entre ses pieds obstinément enracinés sous terre, 
et sa tête parfaitement casée parmi les nuages ; ses quatre-yeux fixés sur l’écran du 
télescope électronique, il dégustait une douce méditation sur les mystères des trous 
noirs.
Moustiquette  quant  à  elle  passait  et  repassait  en rêve la  disparition de sa  pauvre 
mère ;  elle  avait  assisté  à  la  tragédie,  impuissante ;  elle  voyait  et  revoyait  avec 
stupeur le cauchemar : la matière entourée de vide jaillir du vide entouré de matière 
élastique… et Choff !... orpheline… 
Un son sec semblable à celui que provoquerait la rupture d’une corde métallique trop 
tendue  entre  ses  deux  oreilles,  secoua  le  crâne  du  scientifique.  « Un  titre !...  Le 
Titre !! » Nelson venait enfin de trouver le titre pour l’opéra de ses ordinateurs. « Je 
vais  la  nommer  Opéra  Bing  Bang ! »  Nelson  redressa  lentement  sa  colonne 
vertébrale,  se leva de son siège anatomique,  étira méticuleusement  chacun de ses 
membres et se dirigea vers le balcon circulaire de l’observatoire ; il frotta la partie 
supérieure de son oreille gauche... la mort surprit Moustiquette fille en plein rêve ; 
Nelson observa sans réagir la petite tâche rouge sur son index, retira ses lunettes à 
triple foyer et abandonna son regard à la fascination que lui offrait une mer de nuages 
où Madame la Lune reflétait  une intrigante lumière irisée ;  la douceur de l’air au 
printemps invitait au bonheur...
Nelson resta ainsi, immobile, à penser libre de toute conscience, hors du temps ; à 
respirer profondément ce délicieux silence.
Tout  l’espace  était  habité  de  fines  particules  luminescentes  roses  et  vertes,  elles 
coulaient entre les formes fugaces des nuages comme pour insister sur l’existence 
d’une  étrange complicité  entre  chaque élément  de  la  scène ;  Batailles  de  géants ; 
Dieux surgis de l’antiquité, chevauchant enveloppés de nacre, se transformaient en 
d’autres et en d’autres sans fin… « Attendez-moi, j’arrive » cria Nelson, sans tenir 
compte un seul instant du fait qu’il a toujours vécu en équilibre instable, entre ce qui 
l’effraye le plus et ce qui le fascine ; aujourd’hui fou de joie pour les mêmes raisons 
qui le plongeaient hier dans la mélancolie. Il était né artiste, au grand désespoir de ses 
pauvres  parents ;  car  dans  la  famille  de  Nelson,  on  considérait  ces  gens  comme 
suspects, inutiles, assurément promis à une vie marginale et méprisable. C’est ainsi 
que, pour rester en termes acceptables avec cette famille, Nelson décida de consacrer 
ses talents à la science. « Après tout, ce qu’il reste d’une civilisation, ce sont bien les 
œuvres  d’art,  et  les  découvertes… J’aurais  sauvé  ma  peau »  concluait-il  pour  se 
consoler.
Et d’avoir choisi les sciences, il ne s’en est jamais vraiment repenti ; car après tout, 
c’est  bien grâce  à  ce  choix  qu’il  peut  aujourd’hui  bénéficier  du  privilège  rare  et 
indispensable pour accéder à la satisfaction totale, plaisir absolu, divine félicité fruit 
de  l’amour  entre  intuition  et  découverte :  La  vérification :  orgasme  cérébral  du 
paranoïaque. S’il eut opté pour la vie d’artiste, peut-être serait-il parvenu jusqu’à la 
résonance  avec  un  éventuel  public,  mais  rien  de  comparable  à  ce  qu’il  peut 



aujourd’hui : résonner avec l’Univers !

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Nelson situa dans la pénombre son vieil hamac ; celui qu’il avait ramené d’un séjour 
à Porto Rico,  où il  séjourna un temps pour  essayer de mettre  au point  une série 
d’antennes qui devaient  permettre à un groupe de ses collègues,  de communiquer 
avec d’éventuels extraterrestres. L’aventure lui avait été passionnante et frustrante à 
la fois, mais ce souvenir enveloppait toujours sa mémoire, de la même douceur.
Nelson accepta l’invitation que lui offrait ce nid allongé et confia la totalité de son 
corps aux forces de la gravité pour mieux s’abandonner à la contemplation du grand 
écran céleste.
- « De beaux nuages cette nuit » lui susurra la Lune ; Au cinéma du grand écran, 
chacun peut arriver n’importe quand, l’aventure est au goût de chaque spectateur, les 
programmes sont infinis et hallucinants, les projections1 y sont d’un autre type.
Nelson adorait se relaxer ainsi, se laisser emporter par la logique du hasard jusqu’à ce 
que son imagination coïncide avec la réalité ; il avait toujours besoin de trouver la 
confirmation à ses pensées ; il était l’incarnation de la méfiance ; de ce qu’il voyait, il 
n’en croyait qu’une petite moitié ; il était aussi sensible aux promesses, que le serait 
une ampoule aux promesses d’électricité pour s’allumer ; et  pour être encore plus 
précis, il conviendrait de dire que Nelson ne croyait pas ; il avait des intuitions, des 
convictions,  des doutes ou bien des certitudes ;  il  savait  ou il  ignorait  mais  il  ne 
croyait pas, et disait des croyants : « C’est comme laisser aux autres l’usage de sa 
pensée, c’est abdiquer… ».
Certains humains verront dans les nuages, les esprits de leurs ancêtres, le futur ou le 
passé ; d’autres s’identifieront à certains animaux, ils croiront… La foi les aidera à 
vivre  sans  inquiétude...  pourquoi  pas,  si  cela  leur  permet  d’être  heureux… 
« Animistes et compagnie » grommela Nelson, et, pensant aux taches des « tests de 
Roschach » qu’utilisent  certains psychologues pour définir  les obsessions de leurs 
patients, il se souvint soudain de cette tâche rouge sur son index, il l’observa de près 
espérant y découvrir quelque révélation intéressante sur sa personnalité, mais rien, la 
petite tâche était ronde, aucune irrégularité qui puisse inspirer quoi que ce soit, rien… 
rien que du rouge… « J’ai du m’écraser un moustique… ».
Madame  la  Lune  paraissait  bien  occupée  avec  un  groupe  d’apparitions  indécises 
quand Oto atterrit en silence parfait, dans la posture exacte pour combler l’espace 
disponible et douillet, entre une main entr’ouverte, un bras, la bedaine de Nelson et 
un  bord  du  hamac ;  à  peine  installé  on  commença  d’entendre  le  ronronnement 
tranquille clair sûr et régulier. C’était la coutume d’Oto d’achever ses journées ainsi, 
auprès de Nelson, en quelque endroit qu’il fût.
Oto  s’était  toujours  désintéressé  du  grand  écran  céleste ;  c’est  avec  un  vieux 
téléviseur muet qu’il préférait s’amuser ; cet appareil allumé en permanence, c’est 
Nelson  qui  l’avait  installé  sous  la  table  recouverte  jusqu’au  sol  par  une  nappe, 
irrémédiablement remplie et encombrée ; l’endroit servait encore à déposer un plat au 
1  Projection : on appelle aussi « projection », une émotion venant de l’intérieur, identifiée comme venant de 

l’extérieur.



moment  des  repas,  mais  c’était  surtout  la  cachette  d’Oto,  son  espace  intime  et 
personnel où il recevait également une partie de son alimentation ; c’est là aussi que, 
confortablement isolé, Oto analysait les mille et une manières d’extraire les acteurs 
de la boite magique, et c’était la meilleure solution qu’avait trouvé Nelson pour que 
le petit chat cessa de gambader sur les claviers des ordinateurs.
Empilés sur le toit du petit théâtre d’Oto, un tas de revues soit disant scientifiques, à 
demi fossilisées dans leurs enveloppes encore fermées, abritaient le petit labyrinthe 
où  Souris  des  champs  installait  périodiquement  son  nid  afin  de  mettre  bas.  Elle 
n’apparaissait  que  dans  ces  moments-là,  arrivait  dans  la  plus  grande  discrétion, 
presque invisible et, une fois le miracle accompli, elle disparaissait avec ses petits 
sans même qu’Oto ne s’en soit aperçu.
Comme ils ont  toujours réussi  à éviter les griffes d’Oto, Souris des champs reste 
fidèle à l’endroit malgré le danger ; il y eut bien un incident... c’était le jour où après 
avoir assisté à un match de championnat et sans avoir pu toucher un seul ballon, Oto 
sortit furieux et affamé... devant le petit théâtre leurs regards s’étaient croisés... Oto 
surpris avait hésité, et pfrrt !... trop tard ; l’un et l’autre étant dépourvus de mémoire à 
pensées... de nombreux bébés souris purent encore naître en paix.
Nelson  n’ouvre  jamais  cette  correspondance  prétendue  scientifique,  il  la  trouve 
ennuyeuse, inutile et surtout antiscientifique ; il n’ose pas non plus la jeter, alors elle 
s’accumule. Lui aussi en d’autres temps avait  bien essayé d’élaborer une théorie ; 
c’était  à  propos  du  mystérieux  effet  papillon2,  mais  ses  idées  furent  très  vite 
déconcertées par l’ambigüité que lui opposaient les traînées décisives que laissent les 
grands avions dans le bleu du grand écran.
Depuis  longtemps déjà,  pour  Nelson cette  presse  ne  contient  qu’élucubrations  de 
matheux-psychopathes en manque de gloire, obstinés à découvrir la dernière particule 
à la mode, à écrire l’équation du vol des moustiques ; englués en quête de la pierre 
philosophale,  pour  avoir  un  jour  confondu  la  fin  et  le  moyen ;  Hystériques  des 
théories, Obsédés par la formule de la colle magique capable de recoller deux demi-
infinis  après  les  avoir  eux-mêmes  séparés,  par  pêché  d’égocentrisme  (encore !) ; 
Drogadictes d’espaces contre intuitifs, toxicomanes des mondes non commutatifs 3... 
ennemis d’Oto.
Par  contre,  ceux  qui  prétendent  enfermer  le  cosmos  dans  un  faisceau  de  cordes 
vibrantes et génératrices d’électrons, bénéficient d’une certaine sympathie de la part 
de Nelson ;  encore esclaves de la pensée unique, inaptes à concevoir une pulsion 
cosmique, condamnés à ramper, mais « sur la bonne voie », (pour reprendre une des 
ses expressions favorites).
Nelson manifeste une nette affection pour la partialité, il est certes persuadé que les 
meilleurs raisonnements réservent toujours un espace pour le doute, mais il préfère 
que la part réservée aux certitudes soit nettement plus importante ;  il  n’est jamais 
tombé dans les pièges perfides de la foi,  il  est  parfaitement conscient  que :  entre 
approuver et réfuter, la différence est ridicule comparée au fait de concevoir ; pour 
Nelson, ce ne sont que deux attitudes symétriques par rapport à une idée ; le chemin 

2  Effet papillon : certains scientifiques prétendent qu’un battement d’ailes de papillon peut, par une suite de 
réactions ; provoquer une tempête de l’autre côté de la planète.

3  Non commutatif : 1 + 2  ≠  2 + 1



en  pente  douce  qui  le  mène  à  la  compréhension  est  direct,  lumineux  et  sans  la 
moindre brume jusqu’à l’horizon... Et la littérature scientifique sert au moins à Souris 
des champs, c’est de là que régulièrement apparaît la vie, comme de l’espace nait le 
temps et du temps surgit l’espace, éternellement, sans passion.
Nelson vit donc ainsi ; en compagnie du cosmos, d’Oto le petit chat rayé, la visite 
imprévisible  de  quelques  bestioles,  les  visites  régulières  de  madame la  Souris  et 
d’une  paire  de  techniciens  transparents  qui  montent  périodiquement  animés  par 
l’espoir de corriger définitivement le défaut de conception du télescope ; chaque fois 
ils y rajoutent un nouveau module, sans la moindre considération ni pour l’esthétique 
ni  pour  la  fonctionnalité ;  ensuite,  une  fois  connectée  leur  dernière  invention,  ils 
partent  sans  démontrer  la  moindre  conviction,  réfléchissant  déjà  à  la  prochaine 
rectification.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Nelson est né deux fois, la première fut quand lui sonnèrent mâtines dans le clocher 
du  temps ;  la  seconde  fut  lorsqu’une  interférence  divine  inspira  l’administration 
générale des observatoires, pour le destiner à ce merveilleux endroit qui paraissait 
l’attendre  depuis  toujours.  Dans  cette  nouvelle  vie,  Nelson  vient  de  célébrer  ses 
premiers six mois ;  de sa vie antérieure il  n’a apporté que deux objets :  son vieil 
hamac  et  un  joli  portait  dans  un  encadrement  aux  dimensions  discrètes,  facile  à 
dissimuler entre les écrans de ses ordinateurs ; parfois il en essuie le verre lorsque le 
visage d’Elsa est sur le point de disparaître ; il se laisse rêver à contempler ses doigts 
dessiner dans la poussière accumulée, une petite fenêtre en forme de cœur ; alors le 
doux visage d’Elsa lui sourit comme autrefois, de ce sourire qui l’avait tant intrigué. 
Pour Nelson, Elsa avait l’expression d’une fille qui aimerait beaucoup le sexe, mais 
qui aurait très peur qu’on put le voir sur son visage.
Ils étaient d’excellents camarades de travail à l’université, ils se complétaient ; leur 
collaboration donnait les meilleurs résultats, mais leur amitié n’avait jamais permis à 
Nelson, de vérifier son intuition à propos de ce regard ambigu.
Les quelques discutions qui les écartèrent du programme universitaire ne lui offrirent 
guère plus de possibilités. Elsa était croyante, leur relation commença à se dissoudre 
lorsque  Nelson  laissa  échapper :  « Mais  votre  Dieu  est  né  de  l’inconscient 
collectif ! ».  Quelques jours plus tard,  comparant leurs points de vue à propos du 
mariage, Nelson conclut : « Le mariage, c’est comme un navire sans équipage avec 
deux capitaines ! »  Et  la  relation  finit  de  se  dissoudre  entre  décors  et  acteurs  du 
campus, comme cela se produit dans le grand écran céleste.
Bien  convaincu  du  fait  que :  quand  quelque  chose  manque  trop,  mieux  vaut 
l’imaginer, c’est avec cette idée réconfortante que Nelson se consola. 
Elsa se passionnait pour les mystères de la biologie ; ils se perdirent de vue, il sait 
seulement  d’elle,  qu’elle  vit  aux  U.S.A. ;  qu’elle  organise  des  recherches  sur 
l’extraordinaire résistance des rats et des scorpions, à la radioactivité…
Qui  sait ?  Si  l’être  humain  se  révèle  incapable  de  surmonter  sa  tendance  à 
l’autodestruction, et son inébranlable égocentrisme, peut-être serons-nous remplacés 
par des super-rats ou des super-scorpions… arriveront-ils jusqu’à obtenir le super-



néocortex ?... Pourront-ils mesurer la pulsion cosmique, sauront-ils intervenir en elle, 
l’utiliser ? Leurs fœtus passeront-ils par une forme humaine, dans le ventre de leur 
mère ?  Seront-ils  animés  par  de  nouvelles  émotions ?  Ou  bien  eux  aussi 
succomberont  au  pêché  capital  d’égocentrisme  et  s’autodétruiront  pour  laisser  la 
place à  des formes nouvelles,  à  celles  qui  attendent  déjà leur tour  pour arriver  à 
l’étape suivante… etc… etc… jusqu’à l’infini ?
C’était exactement le type de conversations avec Elsa qui achevait chaque fois, la 
libido naissante de Nelson ; alors, quand le passé caresse sa mémoire, il redessine un 
petit  cœur dans la  poussière  récemment  déposé sur  le  joli  visage,  alors  le regard 
d’Elsa revient pour partager les énigmes des petits écrans ; Nelson laisse flotter ses 
pensées  jusqu’à  la  première  idée  que  lui  propose  l’intuition ...   en  l’occurrence, 
accepter les avances d’un beau sommeil naissant.
Le  jour  suivant,  il  se  réveilla  poursuivi  par  un  monstre  furieux,  c’était  Elsa !  Le 
monstre avait une tête de rat, mais à son expression Nelson savait que c’était elle ; 
l’animal l’avait obligé à courir, frappait le sol de ses grandes pinces de crabe géant ; 
Nelson  se  mouvait  au  ralenti,  ses  jambes  refusaient  d’obéir,  deux  rythmes 
incompatibles  s’affrontaient,  mais  il  réussit  à  s’échapper.  A trois  mètres  de  chat, 
bloqué dans sa plus redoutable posture de chasseur, Oto l’observait fixement.
Un vent robuste maltraitait les fenêtres restées ouvertes ; Nelson se leva déjà fatigué, 
il ferma avec peine portes et fenêtres ; Oto glissa lentement dans sa posture jusqu’à 
sortir de celle-ci, comme pour laisser « in situ » un souvenir de sa présence, et suivit 
les  pas  de  son  maître ;  par  les  orifices  de  l’observatoire,  le  vent  grognait  son 
désaccord ; le dernier module installé par les techniciens de l’administration invita 
l’avant-dernier à secouer leur poussière, et le sourire d’Elsa s’évanouit.
Maintenant la tramontane a déployé toute sa gloire, elle inonde et purifie l’espace, 
libre,  triomphante ;  à  l’horizon les  derniers  rêves  s’effilochent  dans  les  premières 
lueurs d’un soleil puissant ; tout est plus vaste ; depuis l’infini parviennent encore en 
vibrant, quelques signaux d’étoiles.
Chaque jour Nelson a besoin de consommer ces dimensions que procure la réalité ; 
elles complètent harmonieusement celles qui proviennent de son imagination, et c’est 
avec la plus grande satisfaction qu’il sent renaître en lui l’inspiration.
Le jour sera énorme et le vent souverain ; rien n’y résistera, le ciel transparent nous 
laissera peut-être entrevoir l’autre bout ; Tel un enfant jouissant à l’avance de l’ordre 
dans lequel il ouvrira ses cadeaux de Noël, et afin d’en sublimer le plaisir, Nelson 
acceptera  juste  le  minimum  de  crainte  d'être  dérangé ;  Que  personne  ne  vienne 
perturber l’idylle avec dame Improvisation, belle entre toutes les belles, merveilleux 
fruit de l’amour entre organisation et spontanéité. Nelson veut pouvoir s’offrir corps 
et âme, confier sans réserve, jouir sans témoin, comme le feraient deux amants de la 
mythologie à nouveau réunis, pour un seul jour peut-être.
Nelson a appris à valoriser les séparations, il sait qu’elles sont un temps autour du 
temps,  qu’elles  permettent  aux émotions  de  resplendir ;  Des  absences  il  reçoit  la 
capacité d’apprécier ;  Des attentes il a reçu l’art de recevoir.
Oto  veut  sortir ;  Nelson entrouvre  la  porte  vitrée  du balcon,  un  nuage de  pollen 
pénètre et répand dans le studio l’odeur aigre de l’érotisme végétal.



^^^^^^^^^^^^^^^^^

Polarisé par une faim naissante, Nelson se dirige vers l’étage inférieur et s’engage 
dans l’escalier de fer ; un escalier en fer qu’Oto n’ose jamais emprunter seul à cause 
du tintamarre infernal que cela provoque chaque fois qu’on l’utilise.
A l’étage  au-dessous,  au  rez-de-chaussée,  se  trouvent  trois  chambres  strictement 
monacales, une salle d’eau simple mais fonctionnelle, et une petite cuisine aveugle ; 
le tout disposé autour d’un grand local qui sert de garage à une fourgonnette ; local 
fermé par un rideau métallique actuellement converti en monumental instrument de 
fanfare par le vent violent, malgré les cales en bois que Nelson prend toujours soin de 
placer afin d’éviter un désastre. En plus des quatre pièces et l’escalier, face à l’entrée 
principale,  débouche un tunnel  bas creusé directement  dans la  roche,  qui  conduit 
rapidement à une petite salle dont l’ancienne vocation militaire apparaît clairement 
d’après  le  style  des  graphitis  qui  survivent  sur  les  murs ;  Juste  au  fond,  résiste 
héroïquement aux oxydes et aux temps, une magistrale représentation en acier, de la 
paranoïa humaine :  une porte blindée,  ou plus exactement :  le  blindage absolu en 
forme de porte, capable de stopper jusqu’après l’éternité l’ennemi le plus hystérique, 
la  mort,  le  mauvais  sort  et  les  vampires ;  On peut  supposer  que derrière  ce chef 
d’œuvre se trouve l’accès au « bunker » situé plus bas sur  le chemin qui mène à 
l’observatoire. Au pied de l’imposante porte, un sac de pommes de terre ouvert et 
encore plein, poursuit paisiblement son processus de résurrection (un souvenir des 
précédents locataires) ; le mur de gauche est complètement recouvert par plusieurs 
couches de bouteilles d’eau minérale ; Du haut de la voûte, entre les toiles d’araignée, 
pend une ampoule dans sa douille à interrupteur.
Bien sûr, ce vide silencieux au creux de la montagne mériterait qu’on lui confie la 
garde  des  vins  les  plus  précieux,  mais  c’est  avec  le  ronronnement  d’un  vieux 
congélateur déposé juste au centre, juste dessous la lampe, qu’il doit se consoler ; et 
les étagères dégoûtées, d’embrasser quelques séries incomplètes d’à peu près toutes 
les conserves disponibles sur le marché actuel.
Bien sûr Nelson pourrait  utiliser  la fourgonnette pour descendre jusqu’au premier 
village, en bas dans la vallée, mais il n’a jamais été homme de bars et n’a jamais mis 
les pieds sur un marché ; il préfère se conformer aux fournitures du ministère.
Grâce à un système ingénieusement calculé pour récupérer les eaux du ciel, l’édifice 
dispose  de  l’eau  quasi-courante.  Dans  le  placard  de  la  « kitchenette »  s’entassent 
suffisamment  d’ustensiles  pour  la  confection  de  repas  normaux,  mais  Nelson  n’a 
jamais pensé à l’ouvrir ; le petit four à micro-ondes qu’il a découvert en arrivant l’a 
satisfait, c’est là qu’il décongèle les plats préparés, qu’il fait bouillir l’eau pour ses 
infusions,  (c’est  avec  un  festival  d’infusions  que  Nelson  absout  la  mauvaise 
conscience qu’il à de mal s’alimenter ainsi que tous ses péchés en général).
Un bol tiède entre les mains, Nelson a réussi à remonter à l’étage scientifique sans 
réveiller l’escalier ; sur le balcon, plaqué contre la porte vitrée, Oto possédé par un 
rythme totalement incompatible avec les lois de la physique, poils hérissés, électrifié 
jusqu’à la moelle, appelle à l’aide; Nelson invente rapidement l’espace suffisant pour 
déposer le bol sur le petit théâtre, fait entrer le diablotin, revient à la table polyvalente 
et ainsi même, debout, initie le transvasement de la matière nutritive, du bol vers son 



estomac ; de quelques mouvements de langue il en module le transit ; l’interrompt si 
nécessaire par des signaux bien affirmés de sa mandibule inférieure, afin de rappeler 
à la pulsion grégaire, que mieux vaut contrôler ses prétentions gastronomiques.
Notre pauvre Nelson étant encore dépourvu de talents pour ces plaisirs, il s’agit ici de 
manger pour vivre et non pas vivre pour manger.
Oto  passera  la  journée  appliqué  à  parcourir  la  surface  du  studio,  concentré, 
méthodique, poursuivant l’invisible, objets en retard sur leur image, ou en avance sur 
leur temps… ?.
L’espace  libre  d’humidité,  pur  et  limpide,  permet  maintenant  une  exceptionnelle 
visibilité.  On  peut  d’ici  haut  distinguer  les  moindres  reliefs  dans  les  différentes 
couches de montagnes superposées, comme les décors sur la scène du grand théâtre. 
Tout en bas dans les villages on peut apprécier la silhouette de chaque maison, les 
détails  de  leurs  façades,  le  reflet  du  soleil  dans  une  fenêtre ;  on  peut  suivre  les 
chemins, leurs carrefours, leurs contours autour des champs, le trait obscur d’un pont 
sur un ruisseau qui brille jusqu’à nous.
Tout  est  à  découvert,  les  volumes  ont  acquis  une  nouvelle  dimension :  celle  de 
pouvoir les toucher de loin.
                                                ∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧∧

Repoussant  au  maximum en  arrière  le  haut  dossier,  Nelson  installe  son  siège  en 
position quasi  horizontale,  la  position la plus confortable :  celle  qui  lui  permettra 
d’accueillir une belle sieste.
Depuis les hauteurs de la coupole arrivent des hurlements de grandes orgues, des 
gémissements pareils à ceux d’un aspirateur asthmatique, les modules 
gliaux 4 tremblent et résonnent aux échos furieux d’une dispute apocalyptique.
Le grand rideau de poussière monté du chemin, porté par le vent, enveloppe l’édifice 
de bas en haut ; Nelson fait faire un demi-tour à son siège anatomique et, tournant 
ainsi le dos aux lumières du grand théâtre, il abaisse lentement ses paupières.
En  arrivant  dans  la  petite  voûte  crânienne  de  Nelson,  le  groupe  d’instruments 
hétéroclite  commence  à  se  calmer,  se  discipliner ;  incapables  de  communiquer 
directement entre eux ils acceptent  le principe de respect  mutuel  et  alternent leur 
intervention  afin  de  solliciter  les  talents  de  Nelson ;  ce  qui  leur  permettra  enfin 
d’accorder leurs émotions.
Exténué par un solo de bébé angoissé, Nelson entrouvre un œil, fait pivoter son siège 
en  direction  de  la  baie  vitrée ;  les  nuages  là-bas,  derrière  la  dernière  chaîne  de 
montagnes, passent du jaune au rose, et, après une ultime flambée, disparaissent en 
laissant sur place de fines traces de cendres immédiatement traversées par le puissant 
turquoise du couchant.
Dominé par le désir de retourner à son rêve, Nelson referme les yeux en attendant la 
nuit.
Le son des cloches distorsionné par la distance ou la vitesse du temps, des éclats de 
rire  qui  s’enfuient,  tout  s’obscurcit ;  les  éclats  de  rire  s’approchent  à  nouveau 
accompagnés  cette  fois  par  un  ensemble  de  percussions  annonciatrices,  et  puis 
soudain, silence absolu... les bruits se sont transformés en un épais brouillard habité 
4  Gliaux : les cellules gliales forment un réseau autour du cerveau.



d’étincelles qui évoluent à la manière des courants dans les eaux d’un grand fleuve, 
clairement  animées  par  la  volonté  de  véhiculer  quelque  rumeur  concrète.  Nelson 
ressent nettement l’impression de l’avoir déjà rêvé plusieurs fois mais n’arrive pas à 
se souvenir de ce qui va arriver maintenant.
« C’est une femme ! » la lumière se reflète sous les premières couches de sa peau 
transparente et ressort vaporisée en fines particules de nacre, dans ses yeux scintille le 
bleu électrique des meilleurs diamants, sur son visage blanc flottent les traits et les 
points fluorescents qui rappellent les maquillages tribaux, sur le haut de chaque joue 
trois traits horizontaux de couleur rose et vert, un point vert sur chaque narine, un 
point allongé verticalement de couleur rose vif au milieu de son front lisse. Son corps 
irradie tant qu’il  ne permet de savoir si  elle est nue ou bien vêtue ;  par ses yeux 
arrivent  des silences assourdissants ;  des vacarmes de rochers noirs qui sombrent, 
empêchent  de délimiter  ses formes ;  langage abstrait  mais  humain,  langage qui  a 
précédé celui  des mots dans la mémoire de Nelson ;  Il  comprend parfaitement  la 
signification,  reconnaît  les  émotions,  il  a  la  sensation  de  les  retrouver  après  une 
longue période d’amnésie hermétique, maintenant et à nouveau libérée ; bulle noire 
qui retrouve sa place dans la trajectoire du destin ; l’absence s’efface et tout continue 
comme avant la séparation. Nelson sait que cette femme s’appelle Elise, il ne l’avait 
encore jamais rencontrée, mais il le sait,  il  en est sûr ; c’est à ce moment qu’elle 
commence un demi tour très lent, on peut alors distinguer qu’elle est vêtue de mariée, 
elle  est  à  présent  de dos,  son voile  se  colore en rouge,  des broderies  au fil  d’or 
apparaissent ; Nelson veut vérifier, il la rejoint, arrive à sa hauteur, à droite sur un 
banc en demi-cercle trois personnes l’observent, ce sont trois hommes, l’un d’eux est 
vieux et maigre, un autre est rondouillard et chauve, il porte des lunettes ; le dernier a 
l’air plus jeune. Nelson regarde à gauche, Elise tourne son visage vers lui, et le visage 
de madone se convertit instantanément en celui d’un cadavre desséché par les siècles, 
ses cheveux s’enflamment, Nelson reçoit un coup à l’estomac, le petit nez d’Oto est 
là qui flaire son haleine, deux énormes yeux verts l’observent fixement. Libéré du 
chaton,  Nelson  demeure  un  instant  allongé,  récupère  le  fil  de  ses  idées  pour  le 
programme de la nuit, et se lève.
A l’extérieur,  attirée  par  le  reflet  des  vitres,  une  famille  de  papillons  de  nuit,  
accrochée aux aspérités de la vieille menuiserie, lutte pour sauver ses ailes du vent 
déchaîné ;  un  couple  de  chauve-souris  rieuses  surgit  de  l’obscurité,  on  peut 
parfaitement  observer  leurs  petites  canines  dans  leur  bouche  grande  ouverte,  les 
papillons  disparaître  engloutis  par  le  rouge  vif ,  les  petits  vampires  s’applaudir 
mutuellement dans la tourmente, leurs yeux bien ronds, petites boules de malice ; et 
s’éloigner en riant… 
Cette nuit l’opéra Bing Bang sera symphonie dominée de percussions et puissants 
instruments à vent...

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Des galaxies entières défilent sur les écrans ; l’œil électronisé du télescope voyage 
entre elles ; Nelson serait un astronaute du futur si la commande défectueuse ne lui 
rappelait pas aussi souvent les misères de la réalité ; Il y a un problème de direction, 



la mise au point se bloque de temps en temps et les dernières modifications n’ont rien 
amélioré ;  mais  pour s’être toujours préoccupé de maintenir  un pacte  respectueux 
avec tous les caprices de tous les appareils, Nelson a bien souvent été récompensé ; 
ces imprévus lui ont offert   de grandes révélations et si l’on s’en tient au côté positif,  
grâce à Nelson          les instruments ont finalement dépassé les espérances des 
ingénieurs  de  l’administration ;  sachant  en  plus  que  ceux-ci  s’en  offenseraient, 
Nelson à préféré attribuer chaque découverte à l’exceptionnelle ingéniosité de ses 
supérieurs dans la hiérarchie scientifique et par prudence s’abstenir de toute critique à 
propos du matériel. Pour ces gens-là, la machine doit obéir sans rechigner, c’est dans 
ce  but  qu’elle  a  été  conçue  et  fabriquée ;  Nelson  par  contre,  consacre  autant 
d’attention à ce qu’il perçoit qu’à ce qu’il projette ; pour lui toute intuition résulte 
d’anciennes informations, et quand il trouve la coïncidence entre l’intuit et l’observé, 
il ne fait que rétablir le contact en réalignant deux moments de la même pulsion ; 
alors  Nelson  se  sent  connecté  avec  le  cosmos  et  sa  logique ;  de  là  lui  vient  la 
satisfaction, et aussi la recherche du plaisir.
Ceux du ministère par contre, préfèrent s’attribuer le génie de la nature et chercheront 
à  le  démontrer ;  Jamais  ils  ne  se  risqueront  à  penser  que  pour  découvrir,  il  faut 
d’abord accepter sa propre ignorance ; ils passeront leur vie à chercher, accumuleront 
les informations, collectionneront les jolis diplômes à encadrer ; ils veilleront surtout 
à ce que personne ne puisse perturber le bel équilibre dans lequel ils ont trouvé refuge 
et, si par malheur quelqu’un y parvient, ils s’entendront bien vite pour le chasser de la 
secte,  sans oublier cependant de s’approprier la découverte du pauvre infiltré ;  Ils 
viendront  et  reviendront  rajouter  des  modules  pesants,  molesteront,  demanderont, 
pèseront  nombres  et  mesures…  et  en  plus,  la  prochaine  fois,  ils  ont  prévu  de 
s’installer à l’observatoire pendant  deux semaines ; la liste des travaux est longue, il 
faut  nettoyer  tout  le  système  d’optique,  réviser  tous  les  mécanismes,  repasser 
l’installation électrique,  changer le générateur… etc… etc… Mais ce qui inquiète 
avant  tout  Nelson,  c’est  qu’ils  viendront  accompagnés  d’une  psychologue,  c’est 
prévu  dans  le  règlement… sûrement  pour  vérifier  si  Nelson  lui  aussi  fonctionne 
normalement, contrôler son rendement, et qui sait quoi d’autre…
« Enfin, il faudra cohabiter avec cette bande de chercheurs en série », de ceux qui ne 
peuvent contempler le ciel sans résister au besoin de le réduire à un multiple d’eux-
mêmes, comme s’ils étaient l’unité de mesure universelle ; bien qu’ils soient une part 
de l’immensité, ils se sentent complexés par elle… « Quel merdier… et en plus avec 
une psychologue !... Voyons de quoi elle aura l’air celle-ci, encore une qui sait tout… 
autoritaire…  lourde…  de  ceux  qui  ne  doutent  jamais… »  Nelson  secoué  par  le 
« Clinck » que ferait une corde tendue qui se romprait entre ses deux oreilles identifie 
immédiatement le signal : c’est un signal annonciateur de grande révélation « Le plan 
d’attaque est évident : il suffira de la faire douter, viser la clef de voûte… voilà… la 
faire douter et qu’elle reparte ainsi… ».
Nelson pourrait facilement éviter toute communication, il n’aurait aucun mal à cela, il 
sait passer de longues périodes sans parler et continuer à vivre tranquillement comme 
s’il était seul ; il compterait les jours en secret en dessinant des bâtonnets sur le mur 
de la cave… et les jours passeraient… et ils s’en iraient…
Une autre solution consisterait à réduire au minimum les conversations, ne répondant 



que quelquefois, soit par oui, soit par non… en manifestant toujours le plus grand 
respect… mais avec cette psychologue... difficile de ne pas se laisser attraper… « La 
clef de voûte… ça sera encore la meilleure tactique… » Et en plus Nelson bénéficie 
d’un gros avantage : lui vit sans chronomètre, pour l’ennemi le temps est compté, 
limité à deux semaines.
Il faudra donc simuler et dissimuler, sinon, adieu le grand théâtre, adieu grands airs, 
montagnes lointaines,  bruits  complices,  odeurs réconfortantes et  plaintes de bébés 
dans le labyrinthe des revues scientifiques ; Adieu Oto, adieu Nelson !
Il  faudra se  raser  chaque jour pour  faire bonne impression,  se  cacher  pour péter, 
nettoyer, ordonner ; ils voudront savoir pourquoi Nelson ne répond presque jamais au 
téléphone ; ils découvriront qu’il ne suit absolument pas le programme officiel, ils 
observeront tout sauf le ciel… « Quel merdier !... »

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Sur  l’écran  principal  du  bureau  arrive  maintenant  un  horizon  lointain, 
d’impressionnants nuages « verticaux », des nuages de galaxies ; couleurs intenses, 
irréelles,  qui  proviennent  d’encore  plus  loin ;  tout  est  en  fusion,  mutation 
spectaculaire ;  un  gigantesque  cerveau  illuminé  de  l’intérieur,  symétrique ;  sa 
similitude avec le cerveau humain interpelle Nelson, mais à peine conçue une réponse 
elle se révèle déjà inutile, surpassée par une autre à son tour dépassée… et tout cela à 
une vitesse qui supère celle de la pensée. « Comment expliquer tout ça à ces obsédés 
du  rendement ?...  Il  faudra  que  j’invente  pour  eux  un  mystère  accessible…  leur 
proposer un espace complaisant dans lequel ils pourront défouler leurs besoins de 
supériorité… leur orgueil un jour frustré… les caresser dans le sens du poil… qu’ils 
puissent partir d’ici satisfaits, encore plus beaux, encore plus fiers… mais avec cette 
psychologue… quel merdier !... »
La tête relevée, le dos redressé, Nelson accueille avec soulagement l’appui du dossier 
haut que lui offre son siège anatomique ; Un reflet fugace dans le verre épais de ses 
lunettes dissipe l’extérieur, les paupières se ferment, les oreilles de Nelson flottent à 
nouveau parmi l’infinité de petites lumières de ses ordinateurs.
Une colonne de généraux en grand uniforme fait son entrée au rythme d’une musique 
bien martelée, tous ont le torse large et couvert de médailles bien agitées, tous ont la 
mâchoire large et haute, leurs yeux grands ouverts dans le vague ; l’un d’entre eux 
n’a pas de tête, son képi transparent le suit en sautillant.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

 II 



Ainsi donc vivait Nelson, entre rêve et réalité, entre organisation et improvisation, 
entre conscient et  inconscient,  dans la logique du hasard ;  quand, par un glorieux 
matin de juillet les trompettes de la guerre décidèrent de le réveiller, le secouèrent 
brusquement , sans avis ni préavis ; elles lui annonçaient que l’heure du combat avait 
sonné ; la grande bataille avait commencé… par surprise… tous les éléments de la 
nature l’avaient trahi sans explication ; même le sourire d’Elsa à travers la poussière, 
semblait se réjouir du complot.
Stupéfait par autant de violence, Nelson tombe de son siège où il s’était endormi en 
slip, fenêtres ouvertes pour profiter de la douceur de l’air ; il se cache un moment 
dessous,  puis,  s’estimant  trop à  découvert,  il  fonce  à  quatre  pattes  jusqu’au petit 
théâtre d’Oto ; là il trouvera un refuge provisoire, il pourra commencer à ordonner ses 
idées, réagir, évaluer la situation, élaborer un premier schéma de stratégie pour faire 
face à l’urgence et…
Oto l’avait  précédé, Nelson trouve le chaton en état de choc, pattes raides, queue 
tendue à la verticale, chacun des ses poils attentif au moindre signal radiophonique, le 
dos en arc de cercle, un sourire de faux témoin, les canines en évidence. Le vieux 
téléviseur muet ne reçoit  plus aucun programme, les émissions sont interrompues, 
cela  ne  fait  aucun  doute :  la  guerre  a  commencé,  pour  de  vrai… Le cerveau  de 
Nelson, ravi de pouvoir enfin démontrer son incomparable virtuosité livre rapidement 
la clef des énigmes, les informations qui arrivent de l’extérieur sont décodées, en 
clair :  il  s’agit  bien  d’une  alerte  à  l’envahisseur ;  les  alarmes  proviennent 
certainement de deux véhicules puissants, ils répètent et répètent le même ultimatum, 
ils sont déjà très près de la base, peut-être même au pied de la tour…
L’ennemi est arrivé ! Nelson entend des pas, des ordres impétueux : « Il n’est pas ici, 
toi cherche-le par là, moi j’irai de l’autre côté, il doit bien se cacher quelque part, on  
finira par le trouver ! ».
Quelqu’un  s’est  engagé  dans  l’escalier  de  fer,  « le  pas  est  prudent,  l’ennemi  est 
expérimenté »  pense  Nelson  échangeant  un  regard  inquiet  avec  Oto.  Le  chaton 
s’approche de Nelson, confiant, il sait que son « maître » trouvera comme toujours la 
manière de sauver la situation pour aussi désespérée qu’elle paraisse. Nelson colle 
une joue  sur  le  sol  tiède,  il  soulève  lentement  la  nappe,  juste  le  nécessaire  pour 
pouvoir observer d’un œil,  stoïque, bien décidé à faire face à la réalité,  connaître 
enfin la physionomie de l’adversaire ; mais sa première vision ne correspond à rien 
de cohérent : une paire de chaussures élégantes se trouve là, stationnée à moins de 
deux mètres du petit théâtre ; Nelson retient sa respiration, se concentre au maximum 
pour ne pas éternuer à cause des moutons de poussière qui essaient de pénétrer ses 
narines ; il lève un peu plus le rideau, et découvre que, plantés dans ces chaussures il 
y a deux pieds prolongés par de longues jambes. Retour immédiat à la « position » 
pour analyser les premières informations sur la situation extérieure ; Nelson est en 
slip, sans arme, une sortie serait inévitablement vouée à l’échec, et comme d’autre 
part l’idée d’une capitulation est simplement inconcevable…
C’est alors mes chers lecteurs, dans ce moment de grande stratégie, que le  destin de 
Nelson bascula, et c’est Oto qui en modifia irrémédiablement le cours, sans aviser ni 



consulter il sortit de la cachette en miaulant, le dos rond, sans que Nelson ait eu le 
temps de réaliser ; Oto avait agi unilatéralement, en parfait égoïste, sans tenir compte 
de la gravité de son acte, totalement désintéressé par les conséquences irréversibles 
que provoquerait sa trahison.
Les deux pieds firent un bond en arrière ; pendant quelques secondes l’âme de Nelson 
retrouva  l’espérance,  mais  immédiatement  après  le  cri  provoqué  par  la  surprise, 
l’ennemi brandit une exclamation dont le caractère victorieux ne ménageait aucun 
espace pour le doute. La situation était clairement triste et tristement claire, Oto avait 
bel et bien trahi, et à Nelson il ne restait plus qu’ne seule solution : se rendre ; Il sortit 
donc de sa cachette, seul, honteux, les yeux injectés de sang, une effrayante crispation 
sur le visage, pour se retenir d’éternuer. Oto ronronnait déjà dans les bras de l’ennemi 
et regardait Nelson comme si rien ne s’était passé ; « Trahison ! Trahison ! » pensait 
Nelson, la tête basse, prêt à écouter le verdict.
- « Bonjour, je suis Elise, mais mes amis m’appellent Eli ! ».
Toutes les galaxies de l’univers disparurent englouties par un trou noir à la vitesse de 
la lumière, laissant derrière elles un sifflement en négatif ; dans un dernier réflexe de 
survie Nelson parvint à répondre : 
- « Je suis Nelson, on m’appelle aussi Nel ».
Il avait lâché ces mots comme une dernière rafale automatique, espérant ainsi gagner 
un peu de temps, ou au moins, détourner l’attention du fait qu’il se trouvait encore en 
slip.  Elise lui  tendait  une main,  Nelson qui ne comprenait  pas bien le sens de la 
condamnation hésitait ; Oto semblait d’accord mais le regard du traitre ressuscita très 
vite le réflexe  inconformiste de Nelson, « Quoi qu’il en soit, le plus important pour 
le  moment,  c’est  de  distraire  l’adversaire,  récupérer  des  forces...  ensuite  pourra 
commencer la résistance » ; et ce fut avec ces intentions qu’il tendit une main fausse, 
mais à peine toucha-t-il cette peau si blanche et si fine, qu'une étincelle d’électricité 
statique éclata  entre eux deux. Leurs regards s'entrechoquèrent.  Le bleu des yeux 
d’Elise lui rappelait soudain un cauchemar horrible.
En sautant Oto griffe légèrement le bras d’Elise, de petites tâches rouges apparaissent 
sur  l’étoffe  dorée de la chemise.  Plusieurs  idées s’ordonnent déjà dans la tête de 
Nelson, la victoire de l’ennemi sera brève « Ils ont gagné la première bataille grâce à 
l’effet de surprise mais la vraie guerre va commencer maintenant… elle sera lente et 
épuisante… ».
Des rumeurs montent de l’escalier, c’est l’infanterie qui arrive en fêtant sa victoire ; 
Oto retourne à son théâtre, le petit écran fonctionne à nouveau, les émissions viennent 
de reprendre.
Nelson récapitule en silence ; le commando se compose d’une femme, Elise, et de 
trois hommes, l’un d’eux est rondouillard et chauve, il porte des lunettes, c’est paraît-
il  le  responsable  de  l’entretien,  l’autre  est  un  vieillard  tout  sec  couvert  d’une 
abondante chevelure blanche, il a une barbe courte également blanche ; ses yeux sont 
tellement enfoncés dans son crâne, sous d’énormes sourcils blancs, qu’ils demeurent 
constamment dans l’obscurité ; ils renvoient parfois un reflet court et glacial ; on peut 
dire de cet individu qu’il a simplement un regard diabolique, mais d’après Elise, il 
s’agit du père idéologique de l’expédition ; « Il en manque un, c’est l’étudiant, il est 
en bas occupé à décharger les véhicules » déclare Elise de sa voix limpide.



Cette Elise-là aurait  pu être sélectionnée suivant la pure tradition de l’espionnage 
international à l’époque de l’union soviétique, on la verrait plutôt dans un rôle de 
courtisane  mondaine ;  l’étoffe  légère  de  ses  vêtements  laisse  imaginer  un  corps 
capable de réveiller un mort à qui on n’aurait pas correctement fermé les yeux.
Oto  a  fui  toute  responsabilité,  quant  à  Nelson,  assiégé  par  divers  motifs  de 
présentation, il se trouve momentanément immobilisé, sans la moindre opportunité 
pour aller se vêtir décemment ; c’est là, pense-t-il, leur manière de l’humilier, de lui 
faire bien sentir que ce sont bien eux les vainqueurs ; mais, seul contre l’adversité, 
Nelson sent soudain l’énergie cosmique revenir en lui, cette énergie sublime qui trop 
peu souvent dans l’histoire révèle les grands héros ; Nelson localise alors un espace 
d’inattention  chez  l’ennemi  trop  occupé  à  savourer  la  victoire,  et  l’utilise 
magistralement pour leur fausser compagnie.
Un repli stratégique s’imposait. Nelson parvient à descendre l’escalier sans éveiller 
l’attention ;  en bas,  dans l’entrée principale,  par  la petite porte ouverte à côté du 
grand rideau métallique, malgré le contre-jour il repère tout de suite la silhouette de 
l’étudiant auprès d’un véhicule haut, c’est le responsable de la logistique, affairé à 
décharger les munitions...
A peine enfermé, Nelson est victime d’un malaise à cause de la chaleur excessive qui 
règne dans la minuscule chambre, il est pris de vertiges, de nausées ; exténué il se 
laisse tomber sur sa litière ; il éternue quatorze fois de suite le visage enfoui dans son 
oreiller pour camoufler le bruit, le soupirail était resté ouvert ; « Il sera plus sûr de se 
cacher sous le lit » pense Nelson ; la fraîcheur du carrelage l’apaise immédiatement, 
et sans attendre plus il s’en remet aux soins d’un sommeil providentiel.
Sur la rive d’un fleuve endormi bordé de forêts, Nelson trouve aisément son abri à 
l’ombre d’un arbre large et bas ; allongé de côté sur l’herbe courte et dense, sa tête 
repose sur sa main gauche, presque au niveau d’une eau qui refuse de révéler d’où 
elle vient et où elle va. Depuis ce nid situé près de la rive, à l’extérieur de l’immense 
courbe du fleuve, à en juger par la lumière qui resplendit et illumine encore l’horizon, 
là-bas, derrière les ondes noires de la forêt, Nelson déduit que son regard est orienté 
vers le couchant. 
Sur la surface du fleuve quelque chose semble bouger, au loin, à l’entrée de la grande 
courbe...
Nelson remarque aussi des formes rondes et claires qui émergent du gazon, tout près 
de lui ; il  cueille les deux plus proches de sa main disponible, ce sont des petites 
pierres blanches et froides en forme d’œuf ; il les lance, la première tombe tout près 
avec « plouff » sourd sans résonnance et qui ne froisse pas l’eau ; la deuxième, sans 
aucun effort supplémentaire, tombe sur l’autre bord du fleuve en provoquant le même 
« plouff »,  de même intensité,  comme si  la distance n’avait  en rien altéré  le son. 
Nelson soulève un peu la tête ; devant un rayon de soleil bas, sorti d’entre les arbres, 
on peut à présent distinguer en contre-jour la forme de l’objet flottant sur la courbe du 
fleuve ;  il  s’agit  d’une  petite  embarcation  presque  plate ;  sur  la  partie  arrière  un 
personnage droit semble tenir à bout de bras un disque transparent aussi haut que lui ; 
l’ensemble avance lentement, sans rame ni moteur, sans que personne le gouverne, en 
silence  absolu ;  il  s’arrête  à  la  distance  respectueuse  sans  acquérir  la  moindre 
dimension de relief et reste silhouette comme lorsqu’il était au loin... Le personnage 



est vêtu d’une robe qui dissimule ses pieds, il a les cheveux très longs et une barbe 
courte. Le disque est constitué d’un anneau fin qui entoure une sorte de filet à grosse 
maille  carrée  parfaitement  tendu.  L’individu  jusqu’alors  immobile  lève 
religieusement  le  disque,  le  dépose  sur  la  surface  lisse,  tout  près  de  sa  barque ; 
l’anneau flotte, des poissons sans doute désireux de passer de l’autre côté du miroir 
par cet orifice offert,  surgissent et restent coincés dans les mailles,  au niveau des 
ouïes. Nelson observe sans bouger les poissons obturer tous les petits carrés, ouvrir et 
fermer désespérément leur bouche ; une fois le disque complet le pêcheur le soulève 
sans effort, le replace comme s’il s’agissait d’une voile circulaire, et lui faisant office 
de mât, repartent comme ils étaient venus, entourés de silence, jusqu’à se confondre à 
nouveau avec les derniers contours de la forêt.
Pendant quelques instants Nelson perçoit encore mille reflets argentés que lui renvoie 
le disque. De l’autre côté du ciel apparaît la lune pleine.
Nelson se sent serein propre et en paix, il se lève, marche en caressant le sol, léger, 
refait  à  neuf ;  son nid est  tapissé d’une végétation protectrice si  dense qu’elle ne 
présente aucune sortie évidente en dehors du fleuve ; mais Nelson détecte l’entrée 
d’un orifice obstrué par la pression entre deux arbustes ; il s’en approche, l’orifice 
l’absorbe, le transporte et l’expulse ; Nelson reconnaît tout de suite l’endroit, il se 
trouve  maintenant  dans  l’entrée  principale  de  l’observatoire ;  par  la  petite  porte 
laissée ouverte il peut constater qu’ici aussi la lune est pleine ; il avance prudemment 
dans la pénombre caché derrière sa fourgonnette ; la porte de la cuisine est elle aussi 
restée ouverte et  la  lumière allumée ;  considérant  le désordre et le tas de paquets 
empilés, Nelson réalise d’une part qu’il est affamé et d’autre part, que le drame du 
jour  précédent  n’était  pas  un  rêve ;  « Ils  sont  bien  arrivés »,  ils  ont  apporté  une 
quantité de provisions, il y a de tout, même des légumes frais et des fruits, toutes 
sortes de boissons, de nouvelles conserves etc… Le réfrigérateur lui aussi est bourré 
« Ils ont pensé à tout mais ils n’ont pas fait la vaisselle… Quel merdier… à présent ils 
doivent tous dormir… c’est le moment d’en profiter… » Pense Nelson, et après s’être 
alimenté  aux  frais  de  l’ennemi,  il  grimpe  jusqu’au  studio  pour  effectuer  une 
reconnaissance  nocturne ;  là-haut,  tout  est  encore  intact ;  «  ...Quel  merdier  quel 
merdier... »  Se  répète  Nelson  en  retrouvant  son  trône  menacé ;  « Récapitulons, 
l’ennemi  est  en  bas,  il  dort,  il  est  donc  vulnérable,  la  nuit  est  sur  le  point  de 
s’achever... Ils ne vont pas tarder à se réveiller, c’est le moment d’affiner la stratégie, 
et  agir… ».  Mais  le  cerveau de Nelson ne parvient  pas à  démarrer,  il  semble de 
désintéresser de la situation ; ses pensées normalement si agiles à trouver la meilleure 
solution demeurent paralysées ; blocage total, son génie improvisateur l’a abandonné 
comme si rien ne devait arriver ; Nelson n’a plus d’autre option que de se rendre à un 
sommeil  épais  et  envahissant ...  de  cet  envahisseur  ami,  il  sait  qu’il  obtiendra au 
moins une concession : la permission d’organiser lui même quelques détails ; c’est 
ainsi qu’il retourne à sa chambrette, récupère en silence coussins et couverture afin de 
s’installer en lieu sûr et plus commode… : le fond de la caverne toujours bien fraîche 
en plein été.

^^^^^^^^^^^^^^^^^



Le soleil triomphant qui pénètre par les soupiraux des habitations autorise finalement 
les envahisseurs à s’intégrer à la magie des lieux. Peu après, trois hommes en pyjama 
font la queue devant la porte de l’unique salle d’eau, avec leurs ustensiles personnels 
et respectifs. Les trois sont immobiles, ils ont la tête haute, légèrement inclinée, le 
regard dans le vague, attentifs à la mélodie de la douche ; la porte s’ouvre après un 
bref silence, Elise sort enveloppée dans une grande serviette blanche ; sans s’arrêter 
elle montre d’un sourire reconnaissant et  très expérimenté qu’elle a bien reçu les 
regards réajustés du mini public, et  elle disparaît  dans sa chambre ;  on entend un 
« Clapp »  suivi  d’un  autre  plus  fort,  le  vieil  homme  a  profité  d’un  moment  de 
distraction de ses collègues, pour s’introduire dans la salle d’eau. Il reste maintenant 
deux hommes qui contemplent à leur tour la porte refermée ; mais le chant de l’eau 
n’est  plus  le  même,  il  n’y  a  plus  ces  doux  éclats  de  rire  que  se  lançaient  les 
tourbillons  en  jouant  avec  les  reliefs ...  puis  il  s’évanouit.   La  porte  s’ouvre 
brusquement            « Ya plus d’eau !! » s’exclame le vieil homme ; un reflet sec 
parvient  à  s’échapper  du  fond  de  son regard,  l’homme sort  suivi  d’un tourbillon 
d’effluves  sucrées  (sûrement  les  restes  de  parfums  qu’avait  utilisé  Elise)  et  il 
s’engouffre sans frapper dans la même chambre qu’elle ; il en ressort peu après vêtu 
d’un  costume  qui  avait  dû  être  gris,  il  enjambe  l’escalier  comme s’il  voulait  en 
terminer avec la ferraille et se plante au milieu du studio ; de la caverne ouverte entre 
les poils jaunis de la partie inférieure de son visage s’échappe un cri épouvantable et 
annonciateur de cataclysme : « NelsooOON !!! » ; Oto le traître traverse le local à la 
vitesse d’un missile sans toucher le sol,  les quatre pattes et la queue parfaitement 
alignées  à  l’horizontale ;  on  le  vit  à  peine  quand  il  passa,  d’abord  par  le  centre 
géométrique de la porte du balcon et ensuite avec la plus spectaculaire précision et 
sans les toucher, entre les barreaux de la balustrade ; on le vit encore un moment 
suspendu au-dessus du vide, puis il disparut tel      un O.V.N.I.  Les derniers modules 
du télescope tremblèrent, le silence  post-apocalyptique  s’installa.
Le père idéologique de l’expédition libéra l’espace suffisant au-dessus du petit théâtre 
pour déposer un vestige de cartable qu’il transportait sous son bras ; il considéra le tas 
de revues et le courrier non encore ouvert, expulsa un jet d’air comprimé, les poils de 
sa moustache décolorée tressaillirent, la poussière se dispersa terrorisée,  le visage 
d’Elsa disparut dans son encadrement.
En bas,  le petit  gros chauve et  l’homme jeune ont réussi  à  lever le  grand rideau 
métallique ;  dehors,  devant  l’entrée  principale,  sur  la  parcelle  de  terrain  plat,  la 
fourgonnette  de  Nelson  est  garée  à  côté  de  deux  véhicules  hauts ;  l’endroit  est 
spacieux, protégé des vents et orienté plein sud.
Sur des couvertures étalées à même le sol de l’entrée, les deux hommes disposent 
méthodiquement  une  série  d’instruments  outils  et  pièces  de  rechange ;  cela  ferait 
penser à l’étalage d’un marché dans ces ruelles couvertes des pays tropicaux, mais à 
mieux y regarder et de par l’extrême concentration des opérateurs, on doit en déduire 
qu’ils préparent une manœuvre importante, et peut-être même décisive pour le futur 
de l’humanité.
Elise a installé le matelas de son lit dans le jardin, contre le mur, sous un rosier rendu 



à la vie sauvage et actuellement couvert de milliers de petites fleurs ; un peu plus loin 
subsistent les traces de ce qui, dans le passé, avait dû être un potager ; Elise en bikini 
profite du soleil, à côté d’elle : un flacon d’ambre solaire hyper-filtrant et un livre 
ouvert contre le sol, arrêté dans une sieste forcée ; sur la couverture du livre : un titre 
écrit en cyrillique et la photo de l’homme diable, mais avec des yeux.

^^^^^^^^^^^^^^^^

La chaleur était maîtresse absolue quand par le conduit architectonico-amplificateur 
qui va du studio jusqu’à l’entrée principale en passant par la gorge métallique de 
l’escalier, arriva sans aviser ni consulter, un terrifiant « EEliiii !! » ; c’était la voix du 
vieux diable.
Une imperceptible tension dans le cou d’Elise, montre qu’elle a bien reçu le message, 
mais  Elise  a  décidé de n’en rien laisser  paraître.  « Eliiiiii !! » une autre fois ;  les 
opérateurs bien trop heureux de trouver là un bon prétexte pour vérifier la source de 
tant de mélodie dans les eaux de la douche, décident d’intervenir, se rapprochent. 
Elise,  notant  la  différence  brusque  de  température  provoquée  par  l’ombre  de  ses 
collègues fait semblant de se réveiller, de se sentir coupable de n’avoir pas entendu, 
se  lève  et  après  avoir  déployé  la  totalité  de  son  impressionnante  morphologie, 
certaine que les hommes resteront bloqués le temps suffisant pour lui permettre de 
sortir  paisiblement  de  la  promiscuité  et  se  trouver  déjà  en  dehors  de  la  distance 
critique  quand  leurs  cerveaux  recommenceront  à  fonctionner,  s’écarte  d’eux, 
satisfaite de n’avoir pas perturbé le processus de la mission.
En  haut,  l’homme  diable  frappe  nerveusement  de  ses  pieds  courts  la  structure 
métallique, tout en crachant une série continue d’ordres en langage codifié. En bas de 
l’escalier, dans la lumière, la peau blanche d’Elise semble à point pour le sacrifice: 
elle a une main sur la balustrade, un pied déjà posé sur la deuxième marche, bloquée 
entre  deux  émotions  contradictoires.  Les  rayons  du  soleil  attrapés  dans  l’entrée, 
projettent une partie de sa silhouette jusqu’au fond de la caverne où Nelson dort avec 
obstination.
Après une brève indécision, Elise commence à monter ; en haut le diable s’est tu, il 
est maintenant droit devant la table du petit théâtre ; Elise s’approche de lui ; juste en-
dessous  de  l’index  le  plus  desséché  du  diable,  quatre  bébés  souris  tout  roses, 
tremblent en cherchant désespérément de leurs têtes aveugles, le toit du labyrinthe.
Quelques messages secrets circulent rapidement entre Elise et le diable ; un accord 
est  convenu ;  Elise  s’occupera  du  problème ;  le  diable  ne  veut  rien  savoir,  des 
responsabilités d’une autre envergure l’attendent, et sans autre politesse il s’éloigne 
entouré d’étincelles  en direction de l’étage inférieur ;  Elise rassurée s’assied pour 
mieux  contempler  les  petites  bêtes,  elle  observe  avec  compassion  leur 
comportement ; elles ont l’air d’avoir froid malgré la chaleur insupportable qui règne 
dans le studio ; Elise imagine leurs émotions, leurs pensées... « mais où est donc la 
mère ? »... Elise non plus ne sait pas grand chose de sa mère, elle sait seulement que 
celle-ci mourut durant un exode entre deux de ces pays oubliés dans les brumes de 
l’Est ; de la relation avec sa mère elle ne se rappelle que les impossibles dialogues ; 



c’était lorsqu’elle ne voyait encore aucune différence entre son langage abstrait et 
celui des adultes ; Elise comprenait à sa façon tout ce que la mère disait, mais celle-ci 
par contre ne comprenait presque jamais les confidences de la petite fille ; C’était le 
temps béni où la main magique de « mama » guérissait tout et savait en finir avec 
n’importe quel malaise.  Du visage de sa mère Elise n’a aucun souvenir précis... ni 
même la moindre photographie… Elise perdit un jour cette main si chère et dut s’en 
consoler  avec  une  autre,  plus  solide,  toujours  disposée  et  attentive,  mais  qui  n’a 
jamais su réconforter autant que la première ; c’était la main vigoureuse et résistante 
de son père, celle du vieil homme sec : le père idéologique du projet scientifique.
Tout cela pourrait expliquer la compassion inconditionnelle d’Elise pour les orphelins 
qu’ils soient humains ou non, pourquoi obéissant à la pulsion elle désobéit pour la 
première  fois  à  son vieux père ;  Elise  réinstalla  doucement  le  toit  du  labyrinthe, 
dissimula son délit  en réduisant  au minimum le volume de l’édicule qui présente 
maintenant un aspect général ordonné, dépoussiéré ; il occupe sur la table un espace 
discret,  et  pour  encore  plus  de  sécurité,  afin  de  désamorcer  toute  velléité 
d’intervention qui pourrait se révéler fatale ; Elise décide d’aller jusqu’au jardin où 
elle  cueillera  un  joli  bouquet  de  roses,  qu’elle  posera  sur  le  petit  monument,  le 
transformant ainsi en parfait modèle pour artiste peintre.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Les  branches  surchargées  plient  et  touchent  le  sol,  recouvertes  de  petites  fleurs 
blanches serrées et fermées comme si elles étaient gênées que l’on puisse entrevoir 
leur intimité. De l’autre côté de la placette, perché sur un rocher qui signale l’entrée 
du chemin, le diable et son écho appellent Nelson dans toutes les montagnes.
Enivrée de parfum, Elise invite les fleurettes les plus consentantes à composer un 
bouquet qu’elle confiera à l’eau d’une jolie carafe miraculeusement trouvée dans la 
cuisine.
Au moment de remonter vers le studio, un léger frisson attire l’attention d’Elise vers 
la bouche obscure du tunnel ; incapable comme toujours de résister à quelque énigme 
elle entreprend l’exploration, elle avance à pas prudents et émus d’une mariée, sans 
voile, son bouquet de fleurs blanches serré entre ses bras ; sa tête penchée en avant 
précède  l’ensemble  de  son  corps ;  un  étrange  ronronnement  l’intrigue.  A peine 
identifié le bruit du congélateur dans la pénombre, un autre bruit l’interpelle ; celui-ci 
est  nettement  plus  fort,  et  intermittent ;  une  fois  accoutumés  à  la  différence  de 
luminosité, ses yeux lui permettent de distinguer les détails de la cave ; la fraicheur 
ambiante lui rappelle qu’elle est très peu vêtue, la lumière qui pénètre par le tunnel 
projette son image sur la porte en fer du fond.
C’est en contournant le congélateur pour ressortir que les pieds d’Elise buttent contre 
un monticule mou, déstabilisée par une forte nausée immédiatement amplifiée par 
l’idée  que  cette  chose  flasque soit  vivante,  Elise  bondit  en  arrière,  un  hurlement 
capable de paralyser sur le champ la malédiction la plus déterminée jaillit de toute sa 
chair écœurée, et le joli vase terrifié, éjecte fleurs et eau qui retombent sur la tête du 



pauvre Nelson.
Nelson sur le dos ronflait bouche bée, il sursauta en expulsant la série complète des 
grognements suffisamment répugnants pour illustrer le final  le plus humiliant  que 
l’on  puisse  souhaiter  à  l’espèce  humaine...  Elise  encore  surprise  affinait  déjà  les 
détails de la réplique la mieux adaptée à cet imprévu.
En  quelques  secondes  elle  a  situé  l’événement  dans  une  suite  logique ;  et  vu 
l’importance du problème, elle commence à traiter le cas : 
-« Nelson ? »
-« Oui »
-« Nous le cherchions partout »
-« J’étais ici… j’avais sommeil » bégaye Nelson, perdu entre cauchemar de rêve et 
cauchemar réel.
-« Très bien, dormez, dormez tranquillement, nous nous verrons plus tard » réplique 
Elise sans extérioriser la moindre émotion.
Nelson a levé sa couverture jusqu’au nez, il s’efforce de maintenir ses yeux les plus 
grand ouverts possible, son cerveau repasse à la vitesse maximum la liste de toutes 
les  sensations  activées  en  espérant  découvrir  où  le  diable  a  bien  pu  cacher 
l’incohérence ;  le  verdict  tombe  rapidement :  il  n’y  a  pas  d’incohérence,  le 
phénomène est bien réel ; cette fois Nelson se trouve bel et bien au pied du mur, et 
quel mur ! Provocation inacceptable, ambivalence vertigineuse, l’heure de la vérité a 
sonné ;  il  entend les cloches secouer tout  ce qu’elles peuvent à l’intérieur de son 
pauvre crâne, aucune idée salvatrice ne parvient à surgir du collapsus généralisé dans 
lequel il se trouve immergé ; étendu, la tête entourée de fleurs blanches, les yeux 
encore ouverts, son futur proche paraît déjà clairement dessiné ; Elise se penche très 
près  de  lui  pour  ramasser  les  fleurs  éparpillées ;  deux  pulsions  contradictoires 
provoquent des convulsions dans les bras de Nelson ; la lumière ordonnée qui pénètre 
par le petit tunnel accentue tous les reliefs de la persécution.
Retourné à sa bulle noire, retranché sous sa couverture, Nelson n’a pas le souvenir de 
s’être senti si vulnérable, autant abandonné et si proche de la fin ; cette fois, s’il veut 
récupérer ses rêves entre les sarcasmes du congélateur et prendre quelque distance 
avec la triste réalité, il devra recourir à la méthode d’urgence : serrer très fort les 
paupières jusqu’à inverser le courant dans les nerfs optiques et pouvoir à nouveau 
regarder vers l’intérieur ; Alors les forces de la gravitation glisseront sous lui et il se 
sentira  catapulté  dans  le  brouillard  complice,  d’où  il  observera  sans  risque  les 
vicissitudes du hasard.
Normalement Nelson pourrait rester ainsi à feuilleter la fatalité, tout le temps qui lui 
convient,  mais  aujourd’hui,  une  force  maligne  s’empare  de  lui  et  l’oblige  à 
participer...
Nelson contemple à présent sa propre réplique allongée seule devant le portail fermé 
d’un cimetière ; il repose sur un lit de roses blanches ; dans son ventre ouvert, une 
colonie de crabes blancs se délectent de ses entrailles ; le cliquetis des pinces triture 
le silence.

^^^^^^^^^^^^^^^^^



Elise de retour à la cuisine observe comment ses mains réordonnent seules, pensées et 
bouquet  de  fleurs ;  réalise  qu’elle  avait  oublié  le  motif  initial  de  son  séjour  à 
l’observatoire et ressent un certain malaise par la déception d’avoir à s’en souvenir. 
Le pressentiment qu’un travail désagréable l’attend, la laisse quelque peu préoccupée.
Cet  étrange scientifique  du cosmos  et  la  magie  du lieu  avaient  libéré  en  elle  de 
vieilles  frustrations… éveillé  un  début  de  fascination  pour  ce  que  suppose  vivre 
ainsi… loin de tout, hors des misères de notre humanité… libre de se consacrer corps 
et âme à sa passion… mais le rêve est cassé… Elise contrariée remonte l’escalier 
métallique vers le studio en spéculant sur le comportement de Nelson, elle récapitule 
la liste des détails à contrôler d’urgence… mais cet incident l’a déjà convaincue du 
résultat, le diagnostic est évident : « Le pauvre Nelson n’est pas tout à fait net », et 
vérifier cela ne sera qu’une simple formalité.
Encore étourdie par un mélange de désillusion et de rancœur envers Nelson, pour 
l’avoir écarté d’un rêve qui, sans se présenter comme tel, avait failli la détourner, 
Elise se rappelle la voix autoritaire du vieux père : « Dominer les émotions ! DO MI 
NER les émotions !! » C’est un de ses refrains favoris ;          – « J’ai fauté depuis le 
début… » se répète Elise fâchée contre elle-même ; et afin de s’auto absoudre, elle 
réintègre immédiatement son rôle d’objective incorruptible officielle.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Un joli bouquet de petites roses blanches trône finalement au-dessus du labyrinthe ; 
Elise est debout contre le petit théâtre, le vieil  homme est à côté d’elle,  les deux 
discutent à voix basse.
-« Père, nous avons un problème avec Nelson »
-« Un problème ? »
-« Eh bien, d’après ce que j’en ai vu il a un instant… »
-« AH !!, parce que toi tu as réussi à le voir ! Et où ça ?! » Réplique le père sans la 
laisser terminer sa phrase.
-« Il se cache dans une caverne, en bas… »
-« Il se cache ! Dans une caverne ! » L’interrompant à nouveau.
Le ciel a commencé à s’obscurcir, une voix s’élève au dehors : -« Le diner est prêt ! »
-« Allons, nous continuerons en bas, j’ai grand faim » Propose le père à sa fille.
En bas, à l’extérieur, une table est servie ; la lumière pâle d’une ampoule installée par 
« ceux  de  l’entretien »  sert  déjà  de  distraction  à  un  petit  groupe  d’insectes.  Des 
caisses de matériel vidées font office de bancs, deux autres plus grandes, constituent 
une  table  de  deux  niveaux ;  l’ensemble  est  hétéroclite  mais  résulte  divertissant ; 
l’éclairage produit par le luminaire improvisé n’est pas très avantageux mais le reste 
de brasier allumé pour faire griller la viande compense la faiblesse et parvient plus ou 
moins  à  donner  à  la  scène  une  ambiance  relativement  accueillante ;  Un  épais 
brouillard monté de la vallée et arrêté au niveau de la place, donnera l’impression de 
dîner sur les nuages, « Dîner dans le grand théâtre » comme dirait Nelson…
Elise a revêtu une tunique blanche légère et  courte,  ajustée par  une fine ceinture 
dorée ;  son  père  est  déjà  assis  face  aux  deux  techniciens  bien  trop  occupés  à 



s’alimenter pour leur prêter la moindre attention.
Les dialogues avec Sergueï  l’homme vieux et père d’Elise, sont aussi difficiles à 
établir comme l’est à prononcer la série surréaliste de consonnes finissant par ...OFF, 
qui lui sert de nom ; il n’est en général disposé qu’à entendre ce qui coïncide avec ses 
pensées  du  moment ;  son  comportement  habituel  est  totalement  hermétique  aux 
événements extérieurs, et pour le vieux Sergueï, n’est vrai que ce qui lui convient ; on 
peut dire de lui qu’il est né avec au moins une chance : celle de penser assez juste, 
sinon,  il  serait  en  ce  moment  quelque  part  à  soliloquer  dans  un  groupe  de 
schizophrènes, ou bien il serait déjà mort congelé dans un « goulag » ; Si l’univers 
existe c’est pour obéir à ses intentions ; il perçoit presque toujours l’obligation de 
formuler  un  ordre  comme  preuve  de  rébellion,  il  la  reçoit  toujours  comme  une 
provocation ; ceci explique sans doute son intonation constamment irritée.
A bénéficier d’une attention privilégiée de la part de son père, Elise est sans doute 
une des rares personnes qui arrivent encore à communiquer avec Sergueï ; avec les 
ans  elle  a  appris  à  localiser  les  rares  instants  pendant  lesquels  le  scientifique 
s’autorise  à  être  réceptif ;  l’expérience  lui  a  également  enseigné  qu’en  dépit  des 
difficultés, les informations ainsi transmises demeurent durablement installées dans la 
mémoire du destinataire ; et si comme ce soir, la « fenêtre de tir » est trop étroite, 
Elise se contentera de semer un préavis qui lui servira la prochaine fois à mieux se 
connecter avec le cerveau réticent.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Enveloppé dans sa couverture, Nelson torturé par une faim inopportune, observe la 
scène  depuis  le  fond  de  sa  caverne,  caché  derrière  le  congélateur ;  les  faibles 
mouvements  de  l’ennemi  lui  indiquent  clairement  que  tous  resteront  assis  encore 
assez longtemps pour lui permettre d’arriver jusqu’à la cuisine, et dérober quelques 
aliments. Les plus dangereux : Elise et le vieux diable, sont de dos ; face à eux, les 
deux opérateurs sont beaucoup trop occupés à se lécher les doigts. Nelson initie un 
déplacement prudent, la manœuvre est risquée mais sa parfaite connaissance de la 
topographie  lui  permettra  d’éviter  sans  difficulté  des  obstacles  qui  pourraient  le 
trahir ; il avance dans un mouvement si lent et si régulier, qu’aucune mémoire courte 
ne saurait le déceler ; Nelson veille à          se maintenir dans la meilleure posture 
pour rester toujours intégré à l’environnement, ici sa silhouette accompagne un relief 
de la muraille, plus loin il se confond avec l’ombre d’un recoin etc…
« Le  plus  compliqué  sera  de  composer  avec  la  lumière  restée  allumée  dans  la 
cuisine » pense-t-il ; son cerveau révise en un temps record la liste des possibilités et 
livre immédiatement la meilleure solution : entre ce triangle de lumière dense projeté 
au  sol,  et  les  formes  géométriques  moins  lumineuses  projetées  par  la  structure 
métallique de l’escalier, se trouve la « tache aveugle »5 de l’ennemi ; c’est là qu’il se 
dissimulera un moment sans éveiller l’attention, ensuite, il ne restera plus que cinq 
pas jusqu’à la nourriture ; mais cinq pas en pleine lumière… il faudra donc arriver 
lentement jusqu’à la « tache aveugle », de là observer le cycle de mouvements de 
l’ennemi,  déterminer  le  moment  disponible  pour  sauter  sur  la  pointe  des  pieds 
5  « Tache aveugle » : partie de la rétine, dépourvue de cellules sensibles.



jusqu’au but, et ensuite, après avoir accompli la mission, revenir à la « position »…
Nelson était arrivé comme prévu dans la fameuse «tache », il se trouvait sur le point 
de sauter, quand l’incident survint : le diable se leva d’un coup, ainsi, sans le moindre 
geste préliminaire… tel un diable ; Nelson sentit un frisson parcourir toute la surface 
intérieure de son crâne, bloqua la totalité des ses articulations,  serra contre lui sa 
couverture afin d’occuper le moins d’espace possible, arrêta sa respiration ; le diable 
qui venait vers lui à pas furieux passa à moins d’un mètre sans même l’avoir vu et  
s’enferma  dans  les  W.C.  Jamais  Nelson  n’avait  été  autant  rassuré  à  constater  la 
pertinence  de  ses  intuitions,  cette  nouveauté  l’étourdit  un  instant  et,  rapidement 
familiarisé avec les nouvelles dimensions de son talent, il retrouve la sérénité. « La 
porte du W.C. se trouve en face de la cuisine… je vais attendre qu’il ressorte… » 
Réfléchissait  Nelson,  profitant  de  l’attente  pour  respirer  profondément  et 
perfectionner quelques détails de sa posture.
Le diable réapparût suivi par des bourrasques d’eaux réprobatrices, et sans prêter la 
moindre attention, réintégra sa place autour de la table. Une douce volupté caressait 
l’intérieur de chaque veine de Nelson, la joie avait définitivement effacé en lui toute 
trace  d’angoisse ;  préparé  à  jouir  au  maximum  du  dernier  acte  de  la  mission, 
considérant déjà le retour comme une simple répétition, Nelson ressentait un plaisir 
comparable  à  celui  des  grands  héros  lorsqu’ils  se  rappellent  leurs  plus  brillants 
exploits.
Après avoir  évalué les comportements prévisibles de l’ennemi,  après avoir  répété 
mentalement le triple saut jusqu’à l’assaut final ; Nelson sortit de sa position avec le 
mouvement assuré ; déterminé, soulevé par la gloire.
Léger  comme  une  antilope,  Nelson  volait  vers  le  triomphe,  quand  le  détail 
imprévisible  provoqua  l’électrochoc  dans  son  système  visuel ;  un  objet 
immédiatement identifié se trouvait là, en pleine surface de réception  - « C’est une 
queue… c’est la queue d’Oto… Oto le traître !! » Faisant appel à une rapidissime 
convulsion radiale,  Nelson  tenta  de  modifier  la  trajectoire  sans  perdre  l’équilibre 
mais… « Trop tard » ; son pied gauche était déjà sur le point de pulvériser la queue 
de l’animal ; Oto prévenu par le plus diabolique de ses instincts de survie pressentit 
l’arrivée du projectile ; tel un éclair il disparut dans la seule direction disponible afin 
d’éviter l’impact :  ascension verticalo-fulgurante vers l’évier collapsé ; Et c’est un 
tonnerre de vaisselle brisée qui annonça l’entrée imprévue du pauvre Nelson ; une 
fois  de  plus  la  malédiction  était  parvenue  à  s’infiltrer  dans  le  programme  de  la 
mission...
Les  quatre  commensaux  sursautèrent  avec  une  synchronicité  qui  provoquerait  la 
jalousie du plus prestigieux des ballets soviétiques, puis, voyant Oto s’enfuir de la 
cuisine : -« Un chaAt !! » hurla le diable (Sergueï était allergique aux chats).
-« NELSOooon ! » réussit à articuler Elise, surprise par la présence du pauvre Nelson 
étalé sur le sol au milieu des débris ; Elise s’était levée, curieuse d’évaluer les dégâts, 
mais ce cri ambigu et étouffé qu’elle avait lâché acheva de perturber l’ambiance ; 
-« QUOI !! NELSON !! OU CA ?!! » tempêta le diable
-« J’avais faim » répliqua timidement Nelson
-« Venez donc vous joindre à nous Nelson,  il  reste  encore de la  bonne viande et 
quelques haricots » improvisa Elise plus blanche que jamais.



^^^^^^^^^^^^^^^^^

A demi anesthésié, Nelson accepta de s’asseoir sur une caisse installée rapidement 
pour lui à une extrémité de la table.
L’éclairage pâle que l’ampoule électrique projetait sur les visages, autorisait la plus 
grande liberté à la plus grande fantaisie pour les interpréter ; la brume commençait à 
recouvrir  les  braises  moribondes ;  le  visage  sans  yeux du vieux diable,  quelques 
morceaux de viande grillée et les restes éparpillés sur la table réveillaient peu à peu 
chez  Nelson  un  cauchemar  ancien,  dans  lequel  les  fils  de  la  tribu  dévoraient  le 
patriarche après l’avoir  assassiné ;  puis  soudain,  le  présent  se  mit  à  prendre pour 
Nelson une consistance jusqu’alors ignorée ; ce qui se passait ici était un préavis de 
ce que projetaient ces quatre cannibales, et les regards qu’ils maintenaient plantés sur 
lui, lui indiquaient clairement qui serait la prochaine victime sur l’autel.
Chaque recoin de son cerveau était hyper-activé, Nelson accédait enfin à la lucidité 
absolue.
Sur le seuil du trou noir entouré de plumes éblouissantes, Elise l’invite d'une main 
tendue ;  derrière elle  le diable s’est  caché dans une forme noire et  sans relief ;  à 
quelques  pas  de  là,  les  deux  opérateurs,  mains  jointes,  prient  et  approuvent  en 
hochant la tête. Une vapeur d’étincelles nacrées et un écho d’incantations qui circule 
entre les quatre personnages parvient parfois à envelopper les pensées de Nelson, 
secoue son corps comme pour perturber le contrôle qu’il peine à maintenir sur ses 
idées, s’en va.. ; revient et revient chaque fois plus fort à la manière d’une tourmente 
agréable mais terriblement destructrice, qui, finalement, obligera chaque particule de 
la mémoire de Nelson à le trahir pour se réorganiser autour d’une autre logique ; une 
logique qui, bien qu’elle coïncide avec la sienne, produit des conclusions opposées ; 
une logique parallèle et autonome.
Nelson vivait la sensation d’être à deux endroits en même temps. Le corps irradiant 
d’Elise s’évapora, isolant chaque élément du cauchemar dans un brouillard qui finit 
par s’éteindre laissant la place à une mystérieuse absence.
Une fois accoutumé à cette nouvelle obscurité, Nelson détectait au loin une lumière 
se rapprochant très vite ; c’était Elise, elle offrait encore une main tendue, elle cachait 
l’autre  derrière  son  dos ;  porté  par  une  attraction  incontrôlable  Nelson  accepta 
l’invitation ;  mais à peine commençait-il  à  apprécier la magie du plaisir  nouveau, 
qu'il se figea en apercevant ce mouvement très lent que faisait Elise pour présenter 
son bras caché sans être repérée ; alors, plus perspicace que jamais, Nelson anticipa 
l’intention criminelle.
En resserrant ses mains autour du cou long et fin, il senti bouger l’espace derrière lui ; 
sans quitter le regard extasié d’Elise il ressentit comme cet espace prenait la forme du 
vieux  diable ;  la  chevelure  enflammée  et  les  dernières  convulsions  d’Elise 
provoquèrent une extraordinaire explosion de bonheur dans tout le crâne de Nelson ; 
lumières, obscurités, sons, silences et formes, se diluèrent avec lui.

^^^^^^^^^^^^^^^^^



III

 
Des éternités silencieuses s’écoulèrent, Nelson reposait divinement léger heureux et 
seul dans un espace nouveau qui se passait  de temps et de couleurs pour exister, 
jusqu’à ce que…une imperceptible réaction dans le vide commence à tout changer. 
Nelson assistait,  inerte,  à  la  naissance  d’un mouvement  autour  de lui ;  comme si 
l’infini s’organisait pour se distribuer, attribuant à Nelson une quantité personnelle de 
laquelle il sera maìtre et pourra disposer.
Ainsi nouvellement vêtu, Nelson commença à ressentir à l’intérieur de son espace 
personnel, une surprenante énergie, elle-même génératrice de sensations, sensation de 
présence,  présence  de  l’entour,  sensation  d’exister,  notion  de  limites,  désir  de 
participer, curiosité pour l’espoir que lui apportait cette pulsion de l’univers nouveau.
Des  apparitions  rares  et  fugaces  visitaient  parfois  l’entourage  proche  de  Nelson, 
certaines arrivaient à le toucher comme pour vérifier sa présence ; elles essayaient de 
le motiver à jouer avec elles… et d’un coup repartaient, s’éloignaient en continuant 
leurs jeux mystérieux sans manifester le moindre émoi pour le désintérêt de l’invité ; 
leurs rires d’enfants insouciants les précédaient, les accompagnaient et les suivaient.
Nelson vivait habité par la paix et le plaisir, lorsque les apparitions qui le visitaient 
déjà plus régulièrement, commencèrent à éveiller en lui une sensation de déjà vu ; ces 
formes lui en rappelaient d’autres… sans savoir pourquoi… avant le début de tout. 
Chaque fois qu’elles se présentaient, c’était  pour le triturer,  le harceler avec leurs 
bruits insupportables ; il venait à Nelson des envies de les chasser, mais il ne savait 
pas  comment  s’y  prendre ;  le  supplice  durait  un  certain  temps ;  elles  partaient, 
revenaient,  et  repartaient…  revenaient  le  tyranniser…  Jusqu’à  ce  que  Nelson, 
réunissant tout ce qu’il savait et pouvait, réussit à expulser de son propre corps un 
vacarme similaire à ceux qu’il avait supporté jusqu’alors ; la vibration le secoua tant 
que les visiteurs sursautèrent ensemble et s’enfuirent… Mais ils réapparurent, encore 
plus nombreux, et ils se rapprochèrent tellement de lui, qu’une partie de son entité 
l’interpella. Intrigué par cette nouveauté, Nelson voulut en savoir plus ; du dialogue il 
résulta que tous ces événements correspondaient bien à quelque chose déjà connue ; il 
fut décidé d’un commun accord que cette partie de sa personne lui servirait d’archive 
et qu’il pourra la consulter chaque fois qu’il en aura besoin.
Lorsque  les  apparitions  commencèrent  à  le  molester  plus  que  de  coutume, 
« L’archive »  lui  suggéra  que  devant  telle  situation  la  meilleure  réponse  serait : 
manifester  le  plus  fort  possible  sa  désapprobation  en  utilisant  vacarmes  et 
convulsions ;  Nelson  s’exécuta,  cela  fonctionna ;  les  fantômes  cessèrent  de 
l’importuner,  ils  lâchèrent  quelques  bruits  qui  selon  « l’archive »  s’articulaient : 
Ah !... Oh !... et exprimaient un état de grande satisfaction.
Mais les fantômes en voulaient toujours plus ; ils le laissaient récupérer un moment, 
puis revenaient le solliciter ; avec le temps Nelson s’en accoutuma, il découvrit peu à 
peu des points communs entre eux et lui, et, au fur et à mesure qu’il répondait à leurs 



attentes, l’ennui faisait place à une sensation plaisante qu’ils nommèrent « amitié ».
On lui apporta des objets fascinants avec lesquels on lui apprit à jouer ; les fantômes 
se montraient chaque fois plus aimables et un beau jour ils le libérèrent de ces petits 
tubes transparents qui le pénétraient et l’incommodaient tant. Un autre jour on l’initia 
même à un jeu très agréable appelé « manger ». Enfin, chaque visite apportait avec 
elle son lot de magie.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Deux  groupes  « d’amis »  se  partageaient  son  éducation,  les  uns  lui  enseignaient 
comment découvrir et apprécier son corps ; les autres s’appliquaient à le convaincre 
qu’une sincère complicité avec son archive, qu’ils nommèrent « mémoire », lui serait 
toujours  utile  et  bénéfique  pour  faire  face  aux  péripéties  de  l’existence.  On  lui 
enseigna comment communiquer en jouant avec les sons, il fut informé qu’à chacun 
de ses amis correspondait un groupe de sons particulier,  que le sien serait :  « Nel 
son » ;  et  puisque  cela  semblait  plaire  à  l’archive,  Nelson  acceptait  avec  la  plus 
grande satisfaction.
Ainsi  donc,  doté  de  mémoire  complaisante,  Nelson  se  sentait  chaque  jour  plus 
enchanté par ses nouveaux compagnons nommés « humains » ; il avait intégré avec 
joie le rythme de jours et de nuits ; le jour il jouait avec les humains, la nuit il jouait 
avec d’autres ; il apprit à se déplacer en utilisant ces parties de son corps nommées 
« jambes » ; il découvrit l’infinité des merveilles que procurent les « mains » etc… 
etc…
Lorsqu’on lui  révéla  le  pouvoir  miraculeux  des  « questions »,  Nelson réalisa  que 
depuis longtemps déjà, il se demandait pourquoi la grande bouche rectangulaire dans 
le mur, mangeait ses amis et ensuite les restituait intacts ; où était l’autre moitié d’eux 
quand ils  l’observaient  derrière  le  grand œil  rectangulaire et  brillant  de ce même 
mur ?...

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Oh !  Oh…  Ahah !...  Nel...son…  Bou…che…  Jam…be…  za  za…ca…ca…co…
co… » grazoullait Nelson pendant que les amis de la nuit s’étaient évaporés et ceux 
du jour n’étaient pas encore sortis du mur ; ces moments aussi l’enchantaient, il les à 
mettait  profit  pour se préparer à mieux apprécier les révélations du nouveau jour, 
imaginer l’intérêt d’une question etc…
Lorsque arriva le premier groupe d’amis, Nelson était prêt ; après les jeux habituels, 
il  trouva le  moment  qui  lui  semblait  bon pour  formuler  la question :  « Existe-t-il 
quelque  chose…  dehors ? ».  Mais  les  « humains »  n’eurent  pas  l’air  de  bien 
comprendre la question et  il  dût  attendre encore ;  puis,  un beau jour,  eux mêmes 
décidèrent de l’emmener, de l’autre côté du mur.
Deux amis le tenaient par la main, ils ouvrirent lentement la bouche rectangulaire 
nommée « Porte » ; ils accompagnaient avec la plus grande attention chaque pas de 
Nelson qui, perturbé par l’émotion, sollicitait toute l’assistance de sa mémoire ; arrivé 
devant le seuil il dût s’arrêter, les deux amis le soutenaient, ils attendirent avec lui, 



silencieux.
Derrière la « porte » il  y avait  deux énormes tubes carrés,  un à gauche,  l’autre  à 
droite, si grands que l’on pouvait marcher à l’intérieur, et c’est ce qu’ils firent. Sur les 
parois  du tube il  y avait  d’autres « portes »,  d’autres yeux carrés par  lesquels  on 
pouvait observer d’autres « humains » à l’intérieur de leurs espaces cubiques nommés 
« Chambres » ;  ils  croisèrent  de  nouveaux  amis,  se  saluèrent,  échangèrent  leurs 
signaux sonores personnels, se sourirent, se touchèrent et se séparèrent pour continuer 
la promenade ; ils marchèrent dans le tube de gauche jusqu’à trouver une série de 
raies verticales très dures qui les empêchaient de continuer vers d’autres tubes carrés ; 
ils firent demi-tour, le tube paraissait beaucoup plus long, ils le parcoururent jusqu’à 
d’autres raies dures et retournèrent à la chambre en sortant par le tube de droite.
Nelson  épuisé  par  l’exercice  et  les  nouveautés  s’allongea,  ses  amis  de  la  nuit 
l’attendaient  déjà,  impatients,  assis  sur  un  tas  de  raies  dures,  pour  commenter 
l’aventure.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Nelson vivait satisfait de son existence, ses amis de la nuit le réconfortaient quand 
ceux du jour l’avaient contrarié, et la fidèle « Mémoire » l’assistait toujours dans les 
moments  délicats ;  mais  comme  précisément,  ceux  du  jour  l’obligèrent  à  tant 
solliciter  la  bonne  amie  Mémoire ;  le  moment  arriva  où  celle-ci  lassée  refusa 
d’avancer.
-« Nelson te souviens-tu de ceci ?... Nelson te souviens-tu de cela ?... etc… etc… » 
ils  insistaient...  comme  pour  abîmer  la  relation  divine  unissant  Nelson  à  son 
« archive » ;  et  à force de tant  insister,  ils  arrivèrent  à  placer  la situation critique 
qu’ils avaient manigancé ; alors Nelson expérimenta de force cette émotion nouvelle, 
qu’ils nommèrent : « Nelson fâché ? ».
Les amis de la nuit, inquiétés par la « fâcherie », décidèrent d’intervenir à l’insu de 
Nelson  pour  arranger  « l’affaire » ;  on  s’accorda  sur  les  concessions  à  faire,  un 
compromis fut directement conclu entre « l’archive » et eux dans le but de permettre 
une existence encore viable malgré le désenchantement ; mais à partir de l’incident, 
Nelson n’accueillit  plus  jamais  les  visiteurs  du jour  avec tant  d’illusions ;  ce  qui 
d’ailleurs ne les empêcha pas d’insister malgré la joie absente, maintenir la pression 
avec obstination et peu à peu avec le temps, d’accéder à la suprématie sur ceux de la  
nuit, les réduisant ainsi à la clandestinité.
Ensuite on reprocha à Nelson d’avoir déjà trop fugué avec ces noctambules ; à cette 
longue  fugue  les  visiteurs  du  jour  attribuèrent  le  nom  de  « Coma  profond » 
conséquence d’un « traumatisme crânien gravissime »,  lui-même provoqué par  un 
« acte violentissime » duquel Nelson aurait été à la fois victime et protagoniste ; ils le 
forcèrent à archiver dans sa « mémoire » tous les détails de l’évènement et c’est ainsi 
qu’ils firent du pauvre Nelson, un individu coupable d’avoir tenté d’assassiner par 
strangulation,  une  certaine  Elise…off,  scientifique  éminente,  elle-même  fille  du 
super-éminent  Sergueï…off,  reconnu  par  les  plus  éminentes  académies  de  notre 
monde ; lequel Sergueï, pour sauver la vie de sa fille unique dans tous les sens du 
terme et  promise aux distinctions les plus distinguées ;  avait  asséné de toutes ses 



forces disponibles, un coup de barre en fer, en plein milieu du crâne de Nelson qui 
hésita très longtemps entre vie et trépas ; mais la crème des spécialistes réunie, réussit 
à le récupérer par compassion pour l’éminent collègue, et surtout afin que justice 
puisse être rendue comme il se doit.
Le vieux Sergueï était mort de vieillesse ; Elise avait mobilisé les meilleurs talents du 
moment pour que Nelson puisse assister au procès en parfaite conscience et apprécier 
toute la consistance d’un verdict qui s’annonçait exemplaire.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Nelson « hors de  danger »,  bien installé  dans le  monde des  humains,  attendait  le 
jugement avec une impatience bien relative ; d’une part excité à l’idée de pouvoir 
enfin  sortir  de  l’hôpital  pénal  où  il  commençait  à  s’ennuyer,  mais  d’autre  part, 
sachant que la diversion serait limitée dans le temps…
Les amis du jour ne voulaient plus jouer, l’austérité des dialogues le plongeait dans 
d’étranges inquiétudes ; les amis de la nuit furent nommés « rêves » et se firent de 
plus en plus discrets.
Seul avec sa mémoire déçue, Nelson méditait sur la notion de futur, sur l’incohérence 
de l’avoir obligé à revenir, à la saveur amère des visites, l’existence des grilles… sa 
pesante solitude… Lorsqu’on lui annonça à renfort de sourires et gestes animateurs : 
-« Demain nous allons te changer, tu iras partager une autre chambre, tu auras un 
compagnon ! » L’idée de changer d’espace et d’avoir en plus un camarade l’anima 
tant, que ce jour-là Nelson parvint presque à oublier un moment, la futilité de son 
destin. Le lendemain, on fit  irruption, Nelson prenait  tranquillement congé de ses 
« rêves » ;  il  finit  de  se  réveiller  debout  devant  les  grilles,  juste  quand  elles 
s’ouvrairent  en  formulant  une  série  abstraite  de  petits  sons…  cela  lui  rappelait 
vaguement quelque chose… Nelson marchait enfin dans ce couloir qu’il avait tant 
imaginé, tout y était plus lumineux, cette lumière dorée lui provoqua encore l’étrange 
sensation de déjà vu ; ils passèrent devant une vaste salle où plusieurs groupes vêtus 
comme  lui  semblaient  beaucoup  s’amuser  avec  des  jeux  inconnus,  certains 
discutaient allègrement, certains riaient ; Nelson croisa le regard d’un jeune homme à 
la tête énorme, et ils continuèrent la promenade.
-« C’est ici » intervint l’un des infirmiers en poussant une porte.
Une ombre d’espoir dans l’âme, Nelson découvrit sa nouvelle habitation ; la chambre 
était  plus grande, un soupirail  derrière une grille épaisse laissait  entrer la lumière 
douce filtrée par les feuillages de vrais arbres ; un lit tout blanc l’attendait, dans un 
autre dormait un homme à la peau presque noire.
Sur une étagère simple les infirmiers déposèrent les quelques affaires personnelles de 
Nelson, ils l’invitèrent à s’allonger ; deux d’entre eux le maintenaient très fermement 
pendant que le troisième lui abaissait un peu le pyjama pour lui injecter un puissant 
somnifère.
Lorsque Nelson revint au monde des humains, volatile et indifférent, deux individus 
en blouse blanche conversaient  avec l’homme à la peau obscure ;  la  mélodie  des 
paroles  accompagnait  une voluptueuse  sensation  d’apesanteur ;  l’un des  individus 
approcha  un  nez  qui  devint  énorme  -« Comment  te  sens-tu  Nelson ? »,  -« J’ai 



sommeeeil… », -« Dors… dors Nelson » ; Le nez rejoignit à nouveau la bouche et les 
yeux là-bas au loin dans le brouillard, et Nelson rejoignit son rêve solitaire.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Nelson intégrait progressivement la logique de sa nouvelle existence ; chaque jour lui 
enseignait un peu plus de la vie terrestre ; on l’aidait à pratiquer le rôle d’assassin 
condamné qui lui était assigné, on pourrait même dire de Nelson qu’il était bon élève, 
certes peu enthousiaste, mais il apprenait docilement chaque détail et les appréciait 
avec le dégoût correspondant.
La  porte  de  la  nouvelle  chambre  pouvait  aussi  s’ouvrir  de  l’intérieur;  elle  était 
dépourvue de serrure; on la laissait toujours ouverte ; ainsi, une fois accoutumé aux 
effets  de  l’injection  quotidienne,  Nelson  put  circuler  librement  à  l’étage,  dans  la 
mesure où l’horaire le permettait et dans les limites autorisées par les grosses grilles 
de  fer  capitonnées.  Ces  promenades  lui  offraient  la  possibilité  d’échanger  des 
impressions avec d’autres pensionnaires ; il passait chaque jour un moment dans la 
salle  de  réunion  face  à  un  mur  vide  où  l’on  projetait  continuellement  divers 
documentaires sur  la vie normale de la  faune,  la  flore et  les  malheurs du monde 
entier. Chaque jour Nelson passait un moment dans un petit bureau, seul avec une 
dame très aimable qui l’aidait à perfectionner lecture et écriture ; ensuite il recevait 
dans sa chambre la visite de l’homme au gros nez ; Nelson supportait passivement la 
conversation  et  la  présence  apparemment  inutile  d’un  autre  individu  qui  restait 
toujours debout,  ne parlait  jamais et  inspirait  un grand respect ;  la  seule fois que 
celui-ci sourit Nelson nota qu’il lui manquait une incisive supérieure.
Le camarade de Nelson, celui à la peau sombre, l’informa que l’homme au gros nez 
était un « psychiatre » et l’autre un « gardien », mais comme ceux-ci ne firent jamais 
les présentations officielles, ils furent baptisés : « Grosnez » et « Montagne ».
Le temps apporta entre Nelson et l’homme sombre la confiance mutuelle que génère 
inévitablement ce type de coexistence, chacun se convertit en l’horizon de l’autre, le 
camarade révéla qu’il se nommait « Number-six » et Nelson demeura bien désorienté 
quand celui-ci lui expliqua pourquoi.
Le rôle de « Number-six » n’avait lui non plus rien d’enviable ; il se trouve que cet 
homme à la peau sombre était né dans un laboratoire secret ; il était l’orgueil  d’un 
super-éminentissime biologiste suisse, lequel, en partant d’une mandibule fossilisée, 
manipulant A.D.N.s et clonages, était parvenu à fabriquer le pauvre « Number-six » ; 
et on l’avait ainsi nommé parce que les cinq premiers essais avaient échoué.
Number-six donc, avait poussé entouré des meilleurs soins et de toutes les attentions, 
c’était un bel homme, cultivé, éduqué et vénéré ; il avait passé son temps à voyager 
pour faire démonstration de ses extraordinaires talents et virtuosités ; l’élite du monde 
entier se mobilisait alors pour assister à ses conférences, et notre célèbre Number-six 
aurait  été  le  premier  « homo  perfectus »  si…  après  lui  avoir  livré  pour  la 
reproduction, plusieurs sélections des meilleures femelles à féconder, le résultat s'était 
avéré  positif ;  mais  non,  Number-six  était  sorti  stérile ;  l’imperfection  obséda 
tellement le fabricant qu’il prit la décision de monopoliser autour de cette énigme les 
plus brillants cerveaux de l’entreprise ;  ils  cherchèrent et  recherchèrent jusqu’à ce 



qu’un des apprentis, l’un des plus prometteurs de l’équipe de l’éminent professeur 
suisse, après avoir vérifié plusieurs fois chaque détail, en arrive à la conclusion que 
tout  était   parfait  dans  le  procédé  de  fabrication,  et  eût  l’idée  de  questionner  à 
nouveau     la mandibule originelle ;  après l’avoir  observé ré-observé et  inspecté 
minutieusement,  l’unique  inconnue  qui  arrêta  son  attention  fut  une  espèce 
d’agglomérat de particules bloqué entre deux molaires ; sans autre piste à explorer il 
décida d’extraire délicatement une partie du corps étranger afin de la soumettre aux 
analyses les plus sophistiquées… Le résultat ne put se garder secret très longtemps 
malgré les ordres... on suspecte que l’apprenti zélé… lui aussi en quête de gloire …
La  nouvelle  fit  dans  la  communauté  scientifique  l’effet  d’une  bombe ;  tous  les 
résultats  d’analyse  concordaient,  la  conclusion  était  indiscutable :  la  matière 
découverte entre les molaires se révélait être un vestige de chair humaine, chair de 
femme… On n’eut pas le temps de poursuivre les recherches pour savoir si le fait 
pouvait  avoir  une  relation  directe  avec  la  stérilité  de  Number-six ;  le  scandale 
secouait déjà les bases du nouveau pouvoir politique ; on réunit en urgence la cellule 
de crises exceptionnelles ; où, comités d’éthique, magistrats et hauts responsables de 
l’administration, arrivèrent rapidement à l’unique compromis capable de sauver la 
situation : éviter le pire en faisant porter le chapeau au pauvre Number-six : il sera 
donc condamné pour cannibalisme, et pour satisfaire la population, le cas sera porté 
devant le T.P.F. (Tribunal Populaire Fédéral) avec toute la propagande qui s’impose .
Voici donc comment le pauvre Number-six disparut des tribunes officielles, revues, 
écrans et autres podiums glorieux, pour échouer dans ce purgatoire où il attend que 
l’on décide à nouveau de son destin.
Les longs tête-à-tête avec Number-six permirent à Nelson d’en savoir un peu plus sur 
le monde extérieur… les deux rêvaient ensemble en imaginant la chance de pouvoir 
construire  soi-même  sa  propre  histoire…  décider  de  son  propre  rôle  dans 
l’existence…
Dans la  salle  de réunion,  ils  familiarisèrent  avec  un groupe de pensionnaires  qui 
avaient atterri ici après avoir présenté un projet au B.S. (Bureau des Suggestions » ; 
de  convocations  en  explications,  de  discutions  en  critiques  et  de  critiques  en 
autocritiques,  on  avait  fini  par  les  déclarer  inaptes,  et  ils  se  trouvaient  là,  dans 
l’attente d’un nouveau traitement qui devrait en principe leur permettre de réintégrer 
un jour la S.U.H. (Société Utile et Heureuse)… Les autres pensionnaires sollicités 
n’avaient pas non plus révélé la moindre raison de motiver un changement substantiel 
dans  la  mélancolie  de  nos  deux  collègues…  Dépourvu  du  moindre  mystère 
indispensable  à  quelques  espérances,  le  futur  leur  imposait  de  vivre  un  présent 
dépourvu de sens, désenchanté, un futur de païen promis au sacrifice, au nom de la 
grande loi.
Et  puis  il  fut  décidé  que  les  entrevues  auraient  lieu  dans  le  bureau  du  docteur 
« Gronez » ;  chaque  deux  jours,  le  matin,  Montagne  venait  chercher  Nelson,  il 
assistait  assis  près  de  la  porte  en  feuilletant  une  revue ;  un  climat  de  relative 
confiance s’était installé, le docteur posait les questions, Nelson répondait…
-« Nelson, as-tu peur de la mort ? »
-« Non, Monsieur »
-« Et pourquoi ? »



-« Je n’ai pas eu peur de naître… »
Lorsque Nelson manifestait  des signes de fatigue, le docteur s’arrêtait,  l’observait 
sans émotion comme s’il s’agissait d’un objet… un silence incommodant envahissait 
l’espace… et quand le docteur Gronez le jugeait opportun, il reprenait les questions ; 
la séance durait à peu près quarante cinq minutes chaque fois.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Un certain après-midi, un personnage très élégant dans un complet gris-vert, jeune, 
dynamique  et  souriant  de  toutes  ses  dents,  apparut  dans  la  salle  de  réunion, 
-« Nelson ! Bonjour ! Je me présente, je suis ton avocat, je suis Gotlieb, enchanté de 
te connaître Nelson, je suis ici  pour t’aider ! »,  -« Bonjour Monsieur… mais pour 
m’aider à quoi ? »,  -« A tout Nelson, à tout ! ».
Ils s’installèrent à une table, à part, et Gotlieb commença à lui expliquer à voix basse,  
que  son  cas  était  certes  désespéré  mais  qu’avec  Gotlieb…  tout  est  possible ! 
-« Nelson… notre nouveau guide à promis de rétablir la peine capitale… tu savais 
cela ? »,  -« Plus ou moins… Monsieur ».
Gotlieb énuméra les détails les plus importants du dossier  à charge :  Nelson était 
accusé de tentative d’assassinat aggravée par « atteinte au patrimoine intellectuel » 
étant  donné la  notoriété  de  la  victime  Elise...off ;  plus  délit  antirévolutionnaire… 
espionnage… haute trahison, etc… etc… Et comme la nouvelle ligue pour la défense 
des  droits  de  l’homme  a  réussi  à  obtenir  la  fermeture  totale  et  définitive  du 
scandaleux  enfer  carcéral ;  il  ne  reste  plus  à  Nelson  que  deux  issues :  injection 
expiatoire (létale) ou bien : autocritique à perpétuité incompressible, dans un I.R.H. 
(Institut pour la Récupération de l’Honneur).
Gotlieb expliqua enfin qu’on pouvait compter sur lui pour éviter l’injection expiatoire 
en faisant valoir certains éléments du dossier qui pourraient être utilisés à faveur ; il 
s’agirait  d’écrits  retrouvés  sur  les  lieux  du  crime  et  traiteraient  d’une  certaine 
organisation  de  la  matière  pouvant  expliquer  l’apparition  et  la  nature  de  la 
conscience ;  mais  Gotlieb  n’étant  pas  habilité  à  traiter  ce  type  de  sujets,  il  les 
communiquera au docteur Gronez qui lui, dispose du P.O.O. (Permis Officiel pour 
Opiner).
-« A la semaine prochaine Nelson, tout ira bien, Gotlieb est avec toi ! ».
Et le beau Gotlieb s’en fut dans son joli costume.
Ainsi s’écoulaient les semaines, monotones, insipides et inutiles si ce n’était pour la 
visite  toujours  divertissante  de  maître  Gotlieb ;  quand,  en  plein  rêve  réparateur, 
Nelson reçut enfin la récompense qu’il attendait : la visite surprise de ses bons amis 
de la nuit ; ils l’avaient finalement retrouvé, on célébra l’avènement par une grande 
fête  sous  de  grands  arbres ;  y  participèrent  oiseaux,  odeurs,  fleurs,  papillons  et 
nymphes joyeuses ; la plus jolie d’entre elles s’approcha de Nelson ; ils se touchèrent 
et leurs mains se perdirent dans un plaisir si merveilleux qu’aucune volonté ne saurait 
rechasser ; Number-six les observait en dégustant des cerises, assis entre Montagne et 
Gronez ; Nelson resta sans force, la somnolence l’emporta… et puis l’abandonna…
Le lendemain matin très tôt, Nelson fut réveillé discrètement pour ne pas perturber le 
doux ronronnement de Number-six; Montagne souriant l’invitait à se préparer sans 



perdre de temps, parce que, disait-il : un personnage important voulait le rencontrer.
Le  lieu  du  rendez-vous  se  trouvait  en  dehors  de  la  zone  B,  où  Nelson  avait 
jusqu’alors  été   confiné ;  Montagne ouvrit  les  dernières grilles ;  Nelson put enfin 
avancer dans le « couloir promis », il découvrit la grande baie vitrée par où entrait la 
lumière  dorée  qu’il  appréciait  tant ;  Montage  le  laissa  un  moment  à      la 
contemplation du patio intérieur ;  au centre d’un labyrinthe de fleurs parfaitement 
taillées  et  ordonnées,  deux  pensionnaires  astiquaient  religieusement  un  buste  en 
bronze poli, sur son piédestal.
-  « C’est  Nelson ? » questionna une voix calme,  derrière  eux.  -  « Oui monsieur » 
répondit  Montagne ;  Nelson fit  demi-tour ;  le  docteur Gronez en compagnie d’un 
inconnu  les  attendait  dans  l’entrée  d’un  bureau  situé  juste  en  face  du  patio ; 
l’inconnu indiqua à  Montagne un banc contre  le  mur  du couloir  et  l’invita  à s’y 
asseoir ;  on fit  entrer  Nelson,  une fois  à  l’intérieur  on referma la  porte,  puis  par 
dessus, une deuxième, plus légère mais capitonnée. Nelson fut invité à s’asseoir dans 
un siège très confortable qui lui provoqua encore cette sensation de déjà vécu ; le 
docteur Gronez et l’inconnu s’installèrent de l’autre côté d’une grande table en bois 
rougeâtre sur laquelle se reflétait mieux que dans un miroir une carafe d’eau et trois 
verres de cristal fin ; derrière eux, accroché au mur, trônait un impressionnant portrait 
dans un énorme encadrement dont moulures et dorures présumaient l’importance du 
personnage. Le sol était recouvert d’une épaisse moquette de la même couleur gris 
perle que les murs.
Cette  fois,  les  présentations  furent  faites ;  Nelson  apprit  ainsi,  que  l’inconnu 
s’appelait Téo Cinderé et que le docteur Gronez répondait au nom de Zoleg, mais 
comme ils ne précisèrent pas son prénom, Nelson l’appellera Gronezoleg ; et ce fut le 
docteur Gronezoleg qui engagea la conversation ; l’absence totale d’écho conférait à 
l’ambiance un aspect relaxant.
        - « Eh bien Nelson, tu sais à présent ce qu’il s’est passé… »
        - « Oui monsieur… oui… » répondit Nelson qui avait déjà commencé á intégrer 
son histoire comme si elle fut réelle.
        - « Alors voyons… reconnais-tu être l’auteur de ces écrits ? » demandait  Téo 
Cinderé en lui présentant un document dactylographié, numéroté et  enguirlandé de 
tampons multicolores.
        - « Je ne me rappelle pas l’avoir écrit Monsieur… mais tout cela me paraît bien 
logique… monsieur » conclut Nelson après avoir parcouru le texte.
Téo.   -  « Alors Nelson,  si  tu  es  d’accord,  tranquillement,  nous allons revenir  sur 
certains points, et tu vas m’expliquer cela un peu mieux… d’accord ? »
Nel.  - « Oui monsieur… d’accord ».
Le docteur Gronezoleg assistait sans intervenir, assis derrière son regard totalement 
dépourvu d’émotion.
Teo. - « Voyons… lorsque vous écrivez : l’improvisation est une forme supérieure de 
l’organisation, c’est l’organisation spontanée ; pensez-vous que cette façon d’agir soit 
valable dans tous les cas ? »
Nel.   - « Pourquoi pas ? »
Teo.   -  « Vous  prétendez  qu’on  obtiendrait  de  meilleurs  résultats  en  laissant  les 
soldats agir sans ordre bien précis… sans organisation ?… sans discipline ? ! »



Nel.  - « Dans le cas d’un groupe… peut-être pas monsieur… bien que, face à une 
situation imprévue… il leur faudra bien improviser… et s’ils ne l’ont jamais fait… ils 
pourraient se trouver un peu perdus… »
Teo.  - « Cela révèle simplement un manque d’organisation, manque de prévision, 
prévoir fait partie de l’organisation, il faut tout prévoir ! Tout !! »
Nel.  - « Bien sûr, bien sûr monsieur… mais en cas d’imprévu… » 
Teo.  - « Il ne doit pas y avoir d’imprévu, monsieur Nelson !! ».
Pour la première fois  Nelson détecta  sur  le visage de Gronezoleg une expression 
furtive mais suffisante pour indiquer une possible capacité à concevoir les émotions.
Nel.  - « Bien sûr, cependant je me référerais à l’individu, et non au groupe et… »
Teo.   -  « Mais  vous  faites  partie  d’un groupe,  vous  n’êtes  qu’une pièce  dans  un 
mécanisme, vous n’avez pas à improviser monsieur Nelson ! ».
Et  la  discussion  allait  se  perdre  en  justifications  quand  le  docteur  Gronezoleg 
intervint :  -« Très  bien,  je  pense  que  nous  avons  assez  avancé  pour  aujourd’hui, 
Nelson est fatigué… nous continuerons demain ».
Téo  et  Gronezoleg  se  levèrent,  appelèrent  le  fidèle  Montage  et  prirent  congé 
respectueusement.
Nelson et Montagne consacrèrent un moment à la contemplation du patio intérieur ; 
avant que Nelson ne s’abandonne totalement à la lecture des nuages Montagne le prit 
par le bras et ils retournèrent à la zone B.
Number-six qui l’attendait dans la salle de réunion l’interpella, -« Nelson, viens me 
raconter ! », -« Plus tard, j’ai besoin de dormir… » répondit Nelson encore perturbé.
A peine avait-il touché le lit, que Nelson fut emporté par un puissant sommeil. Une 
vieille dame se présenta à lui comme étant sa mère, mais la pauvre parlait si vite que 
Nelson resta bloqué, fasciné par la capacité qu’elle avait de bouger les lèvres bien 
avant que ne parvienne le son.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Le jour suivant, l’entrevue fut moins tumultueuse mais elle apporta aussi sa dose de 
contrariétés.  Sans qu’il  ne demandât rien,  on révéla à Nelson où il  se trouvait  et 
quelle était la situation actuelle à l’extérieur ; il apprit donc ainsi, qu’il se trouvait 
dans le centre psychiatro-pénal n°15 du district fédéral Suisse, nouvelle capitale de 
l’ancien monde occidental, orgueilleuse et heureuse de pouvoir suivre maintenant et 
pour  toujours,  les  conseils  éclairés  du  nouveau  guide  appelé :  « Le  Guide » ; 
personnage providentiel qui était parvenu à en finir définitivement avec « l’anarchie 
terminale », et restaurer la paix dans la communauté des humains, après de nombreux 
génocides, une pandémie dévastatrice (et aussi, providentielle) laquelle lui avait bien 
facilité  la  dernière  étape  de  son  grand  ouvrage.  Et  voilà  comment  grâce  à  notre 
nouveau « Guide » tout fonctionne et fonctionnera désormais à la perfection. Lorsque 
Nelson  osa  demander  qui  était  ce  fameux  « Guide »,  on  lui  désigna  en  silence 
l’impressionnant portrait encadré, accroché au mur.
Après  l’avoir  mieux  détaillé,  Nelson  réalisa  que  cette  physionomie  de  « boxer » 
chauve et barbu, lui rappelait celle du buste en bronze doré, du patio intérieur. Le 
« Guide » photographié au garde-à-vous au milieu d’une route déserte et droite dont 



il cachait le point de fugue, de son imposante stature ; cachait aussi de son crâne lisse, 
la  partie  centrale  d’un  soleil  trouble ;  ainsi  justement  glorifié  le  « Guide » 
resplendissant  dissimulait  ses  mains  dans  les  poches  d’un  costume  aussi  parfait 
qu’une carrosserie flambant neuve… mais son visage de faux témoin laissait Nelson 
perplexe.
         - « Comment te sens-tu aujourd’hui ? » demanda Téo Cinderé.
Nel.   - « Bien monsieur… je me sens bien… merci monsieur… ».
Comme Nelson n’osait pas s’inquiéter de la santé de son interlocuteur et lui rendre la 
politesse, ils poursuivirent la conversation.
Teo.   -  « Je  lis  ici :  l’équilibre  est  statique,  c’est  le  déséquilibre  qui  provoque le 
mouvement ; pensez-vous que cela soit valable pour tout ? ».
Nelson occupé à déceler le pourquoi du fait que Téo Cinderé alternait vouvoiement et 
tutoiement, donnait l’impression d’hésiter,  et  comme l’histoire du déséquilibre qui 
provoque le mouvement lui paraissait  claire, il  ne trouvait  pas la motivation pour 
répondre…
          - « Le mouvement sert à retrouver l’équilibre !! » répondit Téo en brisant le 
silence.
Nelson, absorbé par une réflexion soudaine et imprévue, méditait sur le mystère des 
pulsations et leur possibilité de réalité universelle ; sur la relation entre période et 
espace… la pulsation du cosmos et son gigantisme frustrant… l’inaptitude originelle 
de l’humain à prétendre un jour intervenir en elle… et si c’était elle la mère créatrice 
de cette pulsion qui anime la matière ? et génère en elle la faculté de la ressentir… 
d’être conscient de la sentir… d’être conscient d’être conscient… etc… etc… ou bien 
l’univers s’offrirait à lui-même et passerait de pulsion à matière… et de matière à 
pulsion…
          - « Vous m’entendez Nelson ?! » intervint Téo inquiété par le regard absent de 
son interlocuteur.
Nel.    - « Bien sûr, bien sûr… monsieur »
Teo.   - « Alors ? »
Nel.  - « Alors il me semble que oui… du moins cela n’est pas incompatible… ce qui 
compte, c’est l’équilibre… peut-être pour retourner au stade inerte, peut-être après de 
nombreuses oscillations… »
Teo.  - « Vous avez été longtemps dans les nuages, Nelson ; voulez-vous dire que 
notre univers oscillerait, comme un pendule ? Qu’il  passerait  d’un côté à l’autre ? 
Mais d’un côté à l’autre de quoi ?! »
          - « De l’infini » répondit Nelson sans réfléchir
Teo.  - « De l’infini ?! »
Nel.  -« Et pourquoi pas ?... jusqu’à retrouver l’état initial, l’arrêt absolu, l’absence 
totale ;  sans  espace,  pas  de  mouvement,  pas  de  temps…  ou  alors  il  oscillerait 
éternellement sous l’influence de la pulsion cosmique… et au delà, ma capacité de 
concevoir s’arrête monsieur… »
Le docteur Gronez écoutait en écarquillant les yeux comme si le fait d’avoir les yeux 
plus ouverts lui permettait de mieux entendre ; son stylo en position d’arrêt, restait 
attentif au moindre signal du maître pour sauter sur la substance de l’évènement.
Ils restèrent à débattre du thème jusqu’à ce que l’eau de la carafe soit épuisée, alors 



ils se levèrent et prirent congé discrètement. Montagne fidèle attendait assis sur le 
banc, amusé de voir comment les obsédés du nettoyage s’appliquaient à faire briller 
le carrelage du couloir ; Nelson salua fleurs, arbustes et objets du patio, aujourd’hui 
réunis dans l’intimité d’une pluie fine ; puis comme chaque jour, il réintégra la zone 
B.
Cette nuit-là les pensées de Nelson, trop agitées, tardèrent plus que de coutume pour 
harmoniser leurs logiques et il était déjà très tard lorsque les bons amis de la nuit  
furent  autorisés  à  l’informer  que,  d’après  eux,  quelques  complots  suspects  se 
tramaient lors des entrevues avec Gronezoleg et son acolyte Téo.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Nelson et Number-six prenaient le petit déjeuner en échangeant leurs points de vue à 
propos  de  leurs  avocats  respectifs,  lorsque  précisément,  Gotlieb  apparut  dans 
l’encadrement  de  la  porte  de  la  chambre,  -« Nelson,  j’apporte  de  très  bonnes 
nouvelles ! ». Number-six termina son jus de fruit, se leva et se retira en disant qu’il 
attendrait  dans  la  salle  de  réunion ;  Gotlieb  s’installa  sur  la  chaise  libérée  et 
commença à détailler tous les espoirs qui pouvaient naître de ces entrevues avec le 
professeur Téo Cinderé, plus haut responsable d’un secteur du P.I.U. (Programme 
d’Investigations Utiles).
     -« Nelson, si tu arrives à les intéresser, nous sommes sauvés ! Et grâce à qui ? 
Hein ?... à Gotlieb, Nelson ! ton ami Gotlieb !... j’espère que tu ne m’oublieras pas, 
hein Nelson ! quand tu seras au PIU ! Le PIU Nelson, le PIU !! ».
     -« Je ne comprends pas très bien »
     -« J’ai parlé avec le professeur Cinderé, ta folie l’intéresse… »
     -« Ma folie ?! »
     -« Ce n’est pas ce que je voulais dire, ami Nelson, pardonne-moi, je suis tellement 
troublé que  je  confonds  les  mots,  cela  m’arrive  toujours  dans  les  moments 
importants… d’autre part, sache qu’ils ont bien rétabli la peine capitale… mais grâce 
à Gotlieb tout ira bien ! Et plus que bien, Nelson, tout ira à la per, fec, tion ! Demain 
je reverrai le professeur, nous allons préparer ton futur, le jugement ne serra qu’une 
simple formalité ; et  à part cela mon bon Nelson, comment te sens-tu ? as-tu bon 
appétit ? l’ambiance ici n’est pas trop ennuyeuse ? »
     -« Ennuyeuse est le mot exact, monsieur Gotlieb »
     -« Tu n’as pas d’ami ? »
     -« Je communique un peu avec Number-six, mais son futur est si obscur ; et les 
autres pensionnaires eux non plus, ne cachent rien d’enthousiasmant… » 
     -« Ah !... oui, le pauvre Number-six… bon, avant tout, ce qui compte Nelson, c’est 
notre affaire à nous, allez, courage ! ».
Et maître Gotlieb sortit de la chambre en agitant une main rassurante.
Nelson à nouveau seul,  encore étourdi par le reste d’écho que la voix de Gotlieb 
laissait  toujours traîner  derrière elle,  décida de s’allonger un moment avant de se 
rendre à la salle de réunions ;  la sensation de joie que les informations de maître 
Gotlieb lui avaient éveillé, ne finissait pas de s’affirmer correctement.
Nelson récapitulait les éléments de sa nouvelle réalité en espérant mieux s’y adapter,  



lorsque retentit le signal du repas ; le couloir se remplit soudain de pensionnaires ; 
Nelson  cohabitait  avec  eux  dans  une  totale  indifférence  et  l’indifférence  était 
réciproque ; afin de s’éviter le spectacle répugnant qu’ils donnaient en s’alimentant, 
lui préférait récupérer son plateau repas et manger dans sa chambre en compagnie de 
Number-six, généralement de dos et en silence. Ensuite venait l’heure de la sieste, 
ensuite suivant les jours, l’entrevue avec le professeur et le docteur, sinon : user le 
temps dans la grande salle de réunion, regarder des séries éducatives, plonger dans la 
lecture d’un livre officiel  ou encore s’abandonner à  la contemplation inerte de la 
tristesse  des  lieux  traversés  par  quelques  regards  vides,  démarches  inexpressives, 
perdus dans les couloirs d’un purgatoire inutile.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Puis arriva le jour de la fête nationale, ce jour il n’y eut aucune sorte d’entrevue ; les 
pensionnaires furent  tous invités à décorer  la grande salle avec des guirlandes en 
papier  multicolore ;  avec  des  fleurs  confectionnées  dans  le  même  papier  ils 
entourèrent  l’écran  de  projection  qui  recouvrait  un  des  murs,  lequel  écran  fut 
exceptionnellement connecté avec le réseau d’information extérieur. Ils furent ensuite 
tous « autorisés » à assister religieusement et en direct à la célébration du premier 
anniversaire de la salvation du peuple par notre « Guide » vénéré.
On leur avait « conseillé » au préalable de se libérer de toute éventuelle nécessité 
physique avant le début de la cérémonie, et cela, afin de ne perturber sous aucun 
prétexte le caractère sacro-saint de l’évènement, durant lequel on les gavera de défilés 
et  fanfares parfaitement  mécanisés,  de discours solennellement  prononcés par  des 
individus en uniformes parfaits etc… etc…
D’abord parlèrent les uniformes verts, ensuite les bleus et finalement les blancs. Et 
comme en plus ce jour avait été déclaré : jour de jêune, en hommage aux victimes de 
la famine ; les pensionnaires assis et muets, assistèrent ventre vide jusqu’à l’arrivée 
du « Guide », lequel apparut une demi-minute en fin d’après-midi, derrière une vitre 
dont  les  reflets  ne  permettaient  même  pas  d’apprécier  le  moindre  détail  de  son 
auguste physionomie ; Nelson put seulement distinguer l’éclatante couleur jaune du 
vêtement, une main levée qui bougeait lentement et signalait la fin du rituel ; puis le 
« Guide » vénéré cessa d’être visible. Dans la salle, les pensionnaires encore arrêtés 
en position dévote, revenaient peu à peu à leurs réalités pendant qu’au bout de chaque 
rangée on leur offrait le pain sacré, à faire circuler et à partager équitablement. Pas 
vraiment rassasiés mais quelque part satisfaits, tous s’en allèrent dormir mais en osant 
à peine penser à opiner.
Nelson et Number-six confondant leurs vertiges, décidèrent d’un commun accord de 
laisser ça pour plus tard et de recourir à un bon somme pour régler le problème.
Nelson livré à la contemplation des jolis dessins sur les parois de la grotte familiale 
où Number-six l’avait invité à prendre le thé ; fasciné par la pureté du trait ; séduit 
par  l’extraordinaire  sensibilité  et  impressionné  par  le  raffinement  évident  de 
l’auteur… méditait encore sur la longue et sage évolution du sens de l’esthétique, 
nécessaire pour parvenir à tant d’élégance dans la représentation de chaque animal… 
lorsqu’il  fut  extirpé  brutalement  de  l’endroit  par  un  Montagne  plus  souriant  que 



jamais.
-« Nelson réveille-toi ! » ; Montagne vêtu d’un survêtement gris clair, l’informait que 
désormais la journée commencerait  par  un peu d’exercice physique.  Sur  la  petite 
table se trouvaient déjà un grand verre de jus de fruits, une boite en carton et une 
bourse  en  plastique  transparent  avec  quelque  chose  de  couleur  gris  foncé  à 
l’intérieur ; 
-« C’est pour toi Nelson, c’est ton survêtement, dans la boite il y a tes chaussures de 
sport, tout ça est à toi, tu devras en prendre bien soin » précisa Montagne.
Une fois prêt, Nelson récupéra Montagne qui l’attendait dans le couloir ; Number-six 
dormait  encore ;  peut-être  finissait-il  de  prendre  le  thé,  seul  dans  sa  caverne 
familiale…
Nelson et Montagne sortirent de la zone B, l’un vêtu de gris foncé, l’autre de gris 
clair, sur leur dos on pouvait lire la même inscription en lettres jaunes : « Mens sana 
in corpore sano ». Ils passèrent sans s’arrêter devant le joli patio intérieur, tournèrent 
à gauche au bout du couloir ; quelques mètres plus loin ils s’arrêtèrent devant une 
porte en verre dépoli qui terminait le dernier « tube carré » de la série. Montagne 
observait  Nelson,  « On y  va ? »  proposa-t-il ;  Nelson  osa  un  « Oui »  tant  chargé 
d’illusions que Montagne, d’un geste solennel, ouvrit cette porte sans plus attendre, et 
ils se trouvèrent immédiatement mêlés à ce que serait l’activité normale de n’importe 
quelle réception, de n’importe quel édifice administratif. Un comptoir à droite, où un 
employé s’occupait de deux visiteurs, dissimulait quelques secrétaires qui ne levèrent 
même  pas  la  tête ;  des  gens  qui  entraient…  d’autres  qui  sortaient  par  la  porte 
principale et monumentale ; tous animés d’une trajectoire bien déterminée. Le local 
était vaste, lumineux, par les hautes fenêtres on pouvait déjà apprécier l’extérieur et 
des délices ; mais ce qui arrêta d’abord l’attention de Nelson, fut le fait qu’ici aussi, il 
semblait exister une relation directe entre les vêtements, leur couleur, et la fonction 
des individus.
La grande porte s’ouvrit seule en expulsant un soupir complice ; enfin dehors ; en 
haut  d’un  imposant  perron  en  arc  de  cercle  Nelson  et  Montagne  arrêtés  se 
regardaient, Montagne lâcha le bras de Nelson et ils descendirent les marches qui les 
séparaient encore de notre terre mère.
Devant eux brillait le chemin de l’espoir ; un chemin de gravier fin étincelait à  la 
lumière endormie entre deux rangées d’arbres séculaires ; ce chemin annonciateur de 
« libertés » séparait une vaste cour en deux parties égales et conduisait directement à 
un portail de fer noir, ouvert sur l’avenue principale de la ville. Obstinément gris ce 
jour là,  le  ciel  irradiait  une telle luminosité que Nelson peinait  pour apprécier au 
maximum le sublime privilège que lui offraient les distances.
-« Commençons par marcher… ensuite on essaiera de courir un peu… ensuite on 
verra » intervint Montagne en souriant.
Le crissement de ses « premiers pas » dans le monde extérieur rappelait à Nelson que 
quelque chose d’important était en train de changer dans sa vie.
A mi-chemin ils trouvèrent la petite place ronde qui permet l’accès de véhicules aux 
deux côtés de la cour ; Montagne entraîna Nelson vers la droite en direction d’un 
grand parking presque vide qui entourait une pelouse verdoyante, où une douzaine 
d’arbustes  rivalisaient  de  subtilités  dans  l’ostentation  de  leurs  ornements  bien 



personnalisés ;  là,  quelques  bancs  de  bois  vernis  les  attendaient.  Sur  cette  scène 
oubliée des tourments, Montagne commença la leçon de gymnastique ; on débuta par 
des mouvements simples, certains pour mieux respirer, d’autres destinés à répondre 
aux  exigences  physiques  de  la  vie  « normale ».  Entouré  de  senteurs  archaïques, 
assisté par  Montagne et  réconforté par  sa  fidèle  amie Mémoire,  Nelson parvint  à 
célébrer  les  nouveautés  avec  la  sérénité  requise  et  s’acquitter  de  l’épreuve  avec 
suffisamment  de  dignité.  Plus  tard,  en  voyant  apparaître  les  premiers  signes  de 
fatigue dans le regard de Nelson, Montagne invita le bon élève à partager l'hospitalité 
du  banc  le  plus  proche  et,  tel  un  guide  pour  touristes,  il  se  lança  dans  un long 
monologue informatif sur l’histoire des lieux, faisant mille miracles de virtuosité afin 
de dissimuler le sifflement perfide qui menaçait à chaque instant la sérénité du ton 
qu’imposent les grandes révélations.
Nous apprîmes entre autre, que le fameux centre psychiatrico-pénal n°15 a été installé 
dans  un  des  palais  d’un  richissime  ennemi  de  l’humanité ;  bien  heureusement 
neutralisé et actuellement en pénitence dans la section « autocritique à perpétuité », 
de ce même centre 15.
Quant à Montagne, grâce à sa dévotion enfin officiellement référencée, il se trouve 
maintenant en bonne position sur la liste d’attente, pour espérer recevoir bientôt la 
nouvelle  incisive  supérieure  qui  le  libérera  définitement  du  sifflement  mutin  qui 
martyrise son talent d’orateur dans les moments les plus inopportuns. Plusieurs fois 
déjà, Nelson avait noté ce sifflement discordant ; mais enrichi par la confidence, il 
réalise  alors  à  quel  point  le  brave  Montagne  s’est  toujours  distingué  dans  la 
prononciation des s. Ainsi doté d’un nouvel instrument pour apprécier encore mieux 
les subtilités de l’existence, Nelson se redressa disposé  à poursuivre, heureux de se 
sentir heureux.
-« Prêt à continuer Nelsschion ? » lâcha Montagne surpris par la forme soudaine que 
manifestait son élève.
Ils  coururent  un  peu,  ils  marchèrent,  ils  s’arrêtèrent  chaque  fois  que  Nelson 
suffoquait,  ils  alternèrent  les  mouvements  respiratoires  et  les  mouvements 
tonificateurs tout en faisant le tour de la grande cour, longeant les édifices bas.
Arrivés devant le portail en fer noir, une sentinelle noire les arrêta ; une    voiture 
s’apprêtait  à  sortir ;  pendant  qu’une  autre  sentinelle  noire  contrôlait 
consciencieusement  les  documents présentés par  le chauffeur,  Nelson rêvassait  en 
voyant les véhicules s’éloigner au dehors… dans la grande avenue … il compta dix 
voies, cinq pour la descendre, cinq pour la monter ; une étroite bande de verdure, 
plantes, arbustes et lampadaires séparaient les deux directions. Sur les deux files de 
droite,  les  plus  fréquentées,  ne  circulaient  que  des  autobus ;  à  chaque  file 
correspondait une couleur d’autobus ; sur les trois autres files ne circulaient que de 
rares  voitures  normalisées ;  là  aussi,  la  relation  directe  entre  couleur  et  fonction 
paraissait évidente.
-« NelsoooON !!! ». Quelqu’un à l’intérieur de la voiture qui allait sortir criait son 
nom ;  une  des  sentinelles  levait  déjà  la  barrière  symbolique  à  bandes  rouges  et 
blanches ; Nelson eut juste le temps d’identifier la silhouette de Number-six agitant 
une  main… et  lire  l’inscription  « Clonotec-Suisse »  sur  une  portière  du  véhicule 
blanc, qui disparaissait déjà dans le trafic.



Montagne  nota  l’excitation  de  Nelson,  Nelson  sentit  une  pression  plus  forte  que 
d’habitude autour de son bras ;  la main vigoureuse de Montagne le maintenait avec 
fermeté.
     -« C’est Number-six… où va-t-il ?! » questionna Nelson d’une voix inquiète.
     -« Ne t’inquiète pas pour lui… viens… continuons »
     -« Il reviendra ? »
     -« Du  calme  Nelsschion,  tout  ssche  qui  peut  lui  arriver  est  bon,  tu  dois 
l’apprésschier  comme  tel,  notre  vénérable  « Guide »  nous  schaime  à  tousch 
Nelsschion… confianssche ! ».
Persuadé  qu’à  cause  de  l’incident  il  serait  impossible  d’exécuter  l’intégralité  du 
programme  prévu,  Montagne  décida  d’achever  la  leçon  de  gymnastique  par  une 
marche rapide ; ils terminèrent donc le tour de cour et se trouvèrent à nouveau devant 
le grand perron ; Nelson en gravit les marches avec une surprenante légèreté malgré 
la  préoccupation ;  Montagne  le  suivait  de  près ;  avant  d’entrer,  Nelson  voulut 
contempler  encore  le  chemin  bordé  d’arbres,  les  reflets  dans  le  gravier  blanc,  le 
portail au fond ouvert sur l’avenue, les deux sentinelles au garde à vous dans leurs 
uniformes noirs,  et  les bandes rouges et  blanches de      la  barrière symbolique. 
Nelson pénétra le premier dans le hall de réception… tout lui semblait différent… il 
se sentait égal aux autres, apparemment seuls responsables de leurs déplacements… 
Il osa laisser traîner son regard sur le visage des secrétaires… une énergie nouvelle 
venait compenser un peu la mélancolie du retour dans les couloirs de la zone B.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Après s’être acquittés du rituel des grilles successives, Nelson et Montagne arrivèrent 
très  vite devant la porte de la chambre,  Nelson entra le premier ;  deux employés 
étaient en train de démonter le lit de Number-six, ses affaires personnelles n’étaient 
déjà plus sur son étagère ; Nelson abasourdi se laissa tomber sur la première chaise ; 
Montagne prit discrètement congé…
 « Maintenant tu auras la chambre pour toi tout seul » commentait un des employés ; 
ils apportèrent ensuite un étrange appareil qu’ils installèrent dans l’espace libéré et 
s’en allèrent en se frottant les mains.
Le regard désenchanté, Nelson essayait de découvrir comment cette bicyclette sans 
roue pourrait remplacer le pauvre Number-six, lorsque retentit le signal du déjeuner ; 
Nelson  s’en  alla  chercher  son  plateau  repas, dans  le  couloir  il  scrutait  chaque 
visage…  aucun  ne  semblait  altéré  par  l’événement…  aucun  ne  semblait  apte  à 
compenser le vide… Puis il retourna manger dans sa chambre, mais cette fois-ci seul, 
de dos à  une bicyclette  absurde ;  rapidement  rassasié  et  anormalement  affaibli,  il 
décida de confier sa nostalgie aux soins d’une bonne sieste réparatrice et s’allongea…
Nelson  et  Number-six  pédalaient  allègrement  sur  leurs  vrais  bicyclettes,  avec  la 
merveilleuse énergie de deux adolescents qui font la course pour arriver premier, peu 
importe où ;  ils  respiraient à plein poumon les parfums de la forêt,  l’espace et la 
liberté, sur un sentier plat droit jusqu’à l’infini, quand un énorme chat traverse sans 
avis ni préavis ; Nelson freine tout ce qu’il peut, mais le choc inévitable le projette au 
sol ;  Number-six qui  n’a  rien vu poursuit  sa  course,  disparaît  à  l’horizon… et  la 



bicyclette brisée se volatilise ...
     -« Ca y est Nelson ! Ça y est ! Et grâce à qui ? Hein ?... à Gotlieb, et oui Nelson, à 
Gotlieb !! » C’était Gotlieb, dans un curieux costume à rayures gris-vert. Nelson qui 
avait connecté la sieste avec la nuit, se sentait en pleine forme, 
     -« Qu’y a-t-il encore ? Maître ».
     -« Je te l’avais bien dit, avec Gotlieb, tout finit par s’arranger… tu ne vas pas 
mourir ! »
     -« Jamais ?! »
     -« Oui, mais pas pour le moment… et qui sait ? ça dépendra de toi Nelson ! Cet 
après-midi le professeur me donnera plus de détails… mais je peux déjà t’assurer que 
ta pénitence sera honorable… tu serviras notre patrie ! Quel honneur Nelson ! Quel 
honneur !! ».
L’élégant avocat assis sur la bicyclette de gymnase pédalait joyeusement, les rayures 
de son costume disparaissaient...
     -« Cet appareil est parfait Nelson, il t’aidera à ressusciter, notre grande patrie à 
besoin de toi mon Ami ! ».
Montagne fit  une brève apparition dans l’encadrement de la porte,  juste  le temps 
d’informer qu’aujourd’hui il n’y aura pas d’exercice en plein air ; que cet après-midi 
c’est un autre infirmier qui accompagnera Nelson à l’entretien, parce que lui, a enfin 
rendez-vous avec le dentiste afin de recevoir l’incisive tant espérée ; puis il s’en fut 
en sifflotant.
     -« Moi aussi je dois me sauver, courage mon ami ! » Et l’avocat laissa Nelson seul 
avec la bicyclette sans roue.
Ce  même  après-midi,  Nelson  suivait  loin  derrière,  un  boiteux  d’une  inquiétante 
maigreur qui répandait une insupportable odeur de parfum rance ; cet infirmier de 
substitution luttait comme il pouvait pour animer une tenue bleuâtre qui ne favorisait 
en  rien  le  teint  verdâtre  de  sa  peau.  Épouvanté  lorsqu’il  le  vit  au  milieu  de  la 
chambre,  Nelson  finit  de  s’effrayer  lorsque  de  ce  visage  si  pâle,  sortit  une  voix 
métallique et monocorde ; l’individu qui avait noté la surprise de Nelson, s’était tu un 
instant, ensuite, peut-être rassuré par l’expression compatissante de Nelson, il s’était 
remis à émettre un son de vieille radio a lampes ; -« Nelson Miramont ? », -« Oui… 
oui monsieur » hésita Nelson encore troublé par le mot Miramont qui ne cessait de 
rebondir dans sa mémoire.
L’homme paraissait exténué, il se laissa tomber sur la seule chaise qui restait, il se 
trouvait alors si près que Nelson sentit le froid pénétrer par ses genoux. Après un petit 
espace de temps vide la voix se remit à fonctionner ; des mouvements mécaniques de 
la bouche trituraient le son ; l’odeur de parfum rance raffinait le supplice.
-« Je  m’appelle  Ernest »  informa  la  voix…  « Je  travaille..  à  notre  mouvement.. 
depuis le tout début…. nous avons sauvé… ce qu’il était possible. » L’homme parlait 
par phrases courtes, séparées par l’évidente nécessité de reprendre son souffle avant 
de  poursuivre.  Nelson  apprit  que  le  pauvre  Ernest  allait  dès  demain  rejoindre  la 
communauté des anciens, malgré son âge, pour y attendre la fin de son existence 
terrestre, entouré des meilleurs soins ; sublime récompense réservée aux compagnons 
de la première heure. Aujourd’hui, notre Ernest   prend donc congé de ce monde en 
remplaçant Montagne.



Et puis Ernest avait initié une série de mouvements destinés à le mettre debout, une 
fois droit,  il  avait  effectué un demi-tour parfait  sur sa jambe plus longue et avait 
invité Nelson à le suivre, direction : l’entrevue.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Les portes étaient ouvertes, Téo Cinderé et Gronezoleg attendaient au garde à vous, 
-« En avant ! » lancèrent-ils d’une seule voix; Nelson entra, l’infirmier radiophonique 
se retira en refermant derrière lui les deux portes ; Quatre verres de cristal fin et une 
carafe d’eau se reflétaient avec tant de perfection sur le vernis de la table, qu’un 
novice en subtilité de la gravitation aurait pu s’y tromper…
     -« Asseyez-vous et commençons ! » ordonna un inconnu en complet blanc, qui 
était déjà installé et ne se présenta pas,-« Alors c’est vous Nelson Miramont, fils de 
Timoté Miramont et de Sarah Larry ? » La voix de l’inconnu résonnait  dans la tête 
de Nelson comme une sentence injuste… lui qui ne s’était jamais préoccupé de savoir 
comment la chair était apparue autour de sa mémoire…
Nel.   - « Je ne sais pas… Monsieur »
          - « Oui oui Excellence, c’est bien lui » ratifièrent en chœur Téo et Gronezoleg.
          - « Alors qu’il signe ! Je suis pressé » conclut l’Excellence.
Téo présenta le document à Nelson, lui indiqua le petit rectangle à l’intérieur duquel 
il devait écrire son nom, et, la formalité accomplie, il le rendit à l’Excellence qui 
répondit : -« Bien, maintenant vous pouvez l’informer de l’opportunité que nous lui 
avons donné la chance d’accepter. » Puis l’Excellence se leva, Téo et Gronezoleg en 
firent de même, Nelson se leva également pour le cas où… Gronezoleg se précipita 
pour ouvrir les portes ; l’Excellence s’arrêta quelques secondes devant le portrait du 
« Guide » et sortit sans prendre congé, comme s’il eût été fâché ; Téo et Gronezoleg 
restèrent  immobiles  jusqu’à  ce  que  s’éteignent  les  derniers  bruits  de  pas  dans  le 
dernier couloir ; ils refermèrent les portes du bureau ; une fois assis,  ils invitèrent 
Nelson à partager l’eau de la carafe.
Confortablement  installé  dans son siège,  la  tête  contre  le  haut  dossier,  appréciant 
chaque gorgée, Nelson cherchait à identifier la sensation de plaisir que lui procurait la 
saveur de cette eau si différente à celle du robinet ; de lointains échos l’invitaient à un 
rêve sécurisant et désagréable, qui semblait vouloir lui confirmer son nouveau rôle 
dans l’existence…
Gronezol.     - « Tu as entendu Nelson ?! »
         Nel.      - « Bien sûr monsieur »
Gronezol.     - «  Alors ?! »
                     - «  Eh bien, tout cela me paraît bien correct… monsieur » lâcha Nelson 
pour dissimuler son absence.
         Teo.       - « Ne l’oublie jamais ! »
Téo Cindéré lui  indiquait  une petite brochure jaune d’or,  qui  était  apparue sur la 
table ; Nelson récupéra prudemment l’objet…
                       - « Tu dois l’apprendre par cœur, comme tu vois, il ne nous reste plus 
beaucoup de temps » précisa Téo en se levant, signalant ainsi la fin de la séance.



^^^^^^^^^^^^^^^^^

Les jours s’écoulaient sans nouveauté, Nelson évitait la salle de réunion depuis la 
disparition de son camarade Number-six ;  il  ne sortait  de la chambre que pour le 
plateau repas et l’exercice dans la cour en compagnie d’un Montagne de plus en plus 
amical et fier de sa dent d’acier inoxydable ; il y avait aussi le rituel entretien avec 
Téo et  Gronezoleg ;  Gotlieb ne se  présenta  plus,  Nelson occupait  le  reste  de son 
temps à pédaler face au mur sous la lucarne, ou bien à commenter avec sa fidèle amie 
Mémoire les révélations du petit livre doré. Ce petit livre format « de poche » n’avait 
rien d’écrit sur la couverture ; il ne comportait que très peu de pages ; dans chacune 
d’elles  on  pouvait  lire  une  phrase  courte  qui      ne  remplissait  jamais  le  papier 
jusqu’en bas ; imprimées en gros caractères   pour en faciliter la lecture, les formules 
commençaient presque toutes par : « L’expérience a prouvé que… » « On a vérifié 
que… » « On a démontré… » « Il est logique de… » etc… etc… Il n’y avait aucune 
illustration ; sur la dernière page il était écrit : « Si tu ne comprends pas, confie ! ».
Nelson allongé sur son lit attendait que sonne l'extinction des feux, quand Montagne 
entra les bras pleins de paquets -« Je dois te faire passer un test ; normalement je 
devrais  te  faire  cette  injection  avant,  mais  comme  ça  provoque  des  effets  assez 
désagréables, et comme je te vois très discret, on fera le test sans l’injection ; mais 
surtout ne le dis jamais à personne ; d’accord ?! »
   Nel.    - « De quoi s’agit-il ? »
Mont.    -  « Rien d’extraordinaire,  tu  verras ;  voici  deux cents  petits  cartons ;  sur 
chacun d’eux il est écrit une question ; voici trois boites ; celle-ci est marquée « oui », 
celle-là est marquée « non » ;  la troisième : « je ne sais pas ». Tu dois répondre à 
chaque question  par  oui  ou  par  non,  en  déposant  les  petits  cartons  dans  la  boite 
correspondante ; tu n’as droit qu’à trois « je ne sais pas » ; tu as bien compris ? »
   Nel.   - « Bien compris monsieur ».
 Nelson avait l’impression de regretter la petite lucarne obscure dans la bouche de 
Montage, et son sifflement si sympathique…
Mont.  - « Je reviens dans une heure, je ferme la porte pour que tu sois tranquille… 
ah, et j’emporte le guide.»
Presque toutes les questions faisaient précisément référence aux conseils du petit livre 
doré; se souvenant d’une discussion avec Téo Cinderé, Nelson répondit en simulant 
le plus grand intérêt pour l’organisation ;  les autres questions se référaient à la peur : 
As-tu  peur  des  araignées ?...  de  l’obscurité ?...  de  la  foule ?...  as-tu  le  vertige ?... 
etc… etc… Se rappelant le conseil de la dernière page, Nelson décida de répondre 
« Non » ; il n’utilisa aucun « Jocker ».
Une heure plus tard, montagne vint récupérer les petites boites.
Mont.    - « Ça y est Nelson ? »
   Nel.    - « Oui monsieur »
Mont.   - « Parfait, et surtout garde bien notre secret, sinon… d’ici, tu ne sortiras 
jamais plus… est-ce bien clair ami Nelson ? »
   Nel.    -  « Clarissime  secret… Monsieur… que  l’inquiétude  vous  ignore  pour 
l’éternité… monsieur ».
Montagne éteignit la lumière en sortant et referma doucement la porte. Cette nuit-là 



Nelson peina pour retrouver le sommeil. Le jour suivant quand il arriva au bureau 
pour l’entretien, Téo et Gronezoleg étaient plongés dans un document ouvert sur la 
table ;  en s’approchant Nelson n’eut  que le temps d’apercevoir  un graphique noir 
entre deux lignes rouges, Gronezoleg lui ordonnait déjà de s’asseoir. Nelson inquiet 
se  demandait  que  pouvait  bien  camoufler  ce  graphique ;  Téo  et  Gronezoleg 
chuchotèrent  encore  entre  eux  pendant  d’interminables  minutes ;  Puis  ce  fut  Téo 
Cinderé qui se chargea de lire le verdict. 
Teo.   - « Alors… il apparaît très clairement d’après les « tests »… ce qui coïncide 
avec ce que nous pensions déjà, n’est-ce pas docteur ? (l’autre ne répondit pas)… il 
apparaît donc mon cher Nelson… qu’on vous a considéré absolument et totalement 
apte pour le PIU… cela veut dire que vous pourrez payer votre dette en collaborant à 
un  programme  utile…  dès  demain  on  viendra  vous  récupérer…  là-bas  on  vous 
donnera plus de détails… ».
Nelson, doutant de la qualité de l’air, hésita encore avant de reprendre sa respiration ; 
Avant  de  se  retirer,  Gronezoleg  lui  expliqua  la  chance  que  représentait  une  telle 
opportunité : « Tu vas entrer dans le cercle privilégié, tu vas côtoyer les personnes les 
plus  importantes  de  notre  « mouvement »… mais  nous  t’avons toujours  très  bien 
traité ici… n’est-ce pas Nelson… j’espère que tu ne l’oublieras pas… hein ? Ami 
Nelson… »

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Nelson jouait à cache-cache entre les grands arbres de la cour avec ses amis de la 
nuit, Montagne vêtu de nuages jaunes les accompagnait en sautillant et jouant d’une 
jolie  flûte  en  acier  inoxydable ;  lorsqu’un  tremblement  de  terre  dévasta  tout. 
Montagne souriant, secouait avec tant de force le lit de Nelson, que celui-ci resta un 
moment  coincé,  incapable de se  décider,  entre rêve et  réalité ;  Montagne insistait 
encore -« Nelson ! réveille-toi ! On vient te chercher ! » ; il expliqua rapidement que 
Nelson voyagerait en tenue de sport, que son unique bagage serait le petit livre doré 
et que « là-bas » on lui fournirait le nécessaire ; Puis ils repassèrent en accéléré la 
séquence des couloirs et des grilles ; le joli petit patio intérieur et ses obsédés du 
nettoyage toujours occupés à faire briller la statue ; par la porte entrebaillée du bureau 
des entretiens suintait un gémissement d’aspirateur ; dernier couloir ; les chevelures 
des  secrétaires  penchées  derrière  le  comptoir,  le  grand hall  de  réception,  l’entrée 
principale ;  en pleine lumière en bas du perron,  une voiture  blanche les  attendait 
portières ouvertes ; un homme en blouse blanche lui tendait les mains , Nelson ému 
par ce plaisir  irrésistible  que provoquent  les  rencontres lui  tendit  les  siennes ,  on 
entendit un double « click », une sensation de froid enveloppa ses poignets ; l’homme 
en blouse blanche lui avait passé les menottes avec une telle habileté que Nelson 
n’eut pas le temps d’ajuster ses sentiments , encore sous l’enchantement il se laissa 
pousser à l’intérieur du véhicule , le véhicule démarra , Nelson ne put apprécier la 
main  qu’agitait  Montagne  souriant ,  le  chauffeur  montrait  des  documents  à  une 
sentinelle vêtue de noir… un signal… l’autre sentinelle levait la barrière à bandes 
rouges et blanches… et ils étaient sortis du centre 15…



^^^^^^^^^^^^^^^^^

IV

La voiture circulait en toute liberté sur la voie de gauche ; Nelson ivre de vitesse 
concentrait son énergie, les yeux grands ouverts à toutes les images qui défilaient si 
vite devant les vitres ; il était seul à l’arrière, cela lui permettait d’alterner les prises 
de vue, mais bientôt trop angoissé par les monstrueux tubes d’échappement et les 
énormes roues des poids lourds qu’ils dépassaient, il se limitait à ne plus regarder que 
de l’autre côté ;  de l’autre côté,  entre les arbustes bien taillés et  bien alignés qui 
séparent les deux sens de l’avenue, le trafic permettait parfois de découvrir de larges 
trottoirs  recouverts  d’herbe  sauvage ;  la  nature  avait  commencé  à  récupérer  son 
territoire, les piétons étaient rares et chacun se déplaçait animé d’une trajectoire bien 
déterminée.
Tout indiquait que les édifices étaient abandonnés depuis longtemps ; de nombreuses 
fenêtres  n’avaient  plus  de  vitre ;  elles  étaient  presque  toutes  ouvertes,  à  travers 
certaines  on  pouvait  apercevoir  le  ciel.  Façades  défigurées  par  les  impacts  de 
projectiles… vitrines détruites… enseignes devenues inutiles… squelettes de plantes 
dans leurs pots sur les balcons ; chaque vestige semblait persister pour survivre dans 
un assortiment de tonalités grises.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

La pente de l’avenue s’accentuait ; entre les têtes bien droites du chauffeur et de son 
assistant,  Nelson découvrait  une  immense  superficie  d’eau scintillante ;  plus  loin, 
plusieurs couches de montagnes arrivaient jusqu’à la berge de l’autre côté.
 -« Qu’est ce que c’est ? » questionna Nelson,   -« C’est le lac » répondit l’une des 
têtes  droites,  sans  qu’il  fut  possible  de  savoir  laquelle  avait  parlé ;  la  voix  était 
tellement répulsive, que Nelson n’osa plus rien demander et ce fut l’unique échange 
de paroles durant tout le voyage.
Arrivés  au  bas  de  l’avenue,  ils  contournèrent  un  monument  apparemment  détruit 
avant d’avoir été achevé, et s’engagèrent à droite, sur la route qui longe le « lac » ; le 
chauffeur accéléra ; en regardant par la vitre, enfoncé dans son siège, Nelson avait 
l’impression de naviguer entre roseaux et bateaux naufragés. 
La ville abandonnée était déjà loin derrière lorsqu’ils ralentirent pour entrer sur une 
petite  route  perpendiculaire ;  quelques  dizaines  de  mètres  plus  loin,  le  véhicule 
« stoppa » ; trois hommes vêtus de noir sortirent d’un petit « bunker » dissimulé par 
des arbustes ; l’un d’eux examina les documents que lui tendait l’assistant ; les deux 
autres tournaient autour du véhicule comme s’il devait leur révéler quelque mystère ; 
les trois étaient  confortablement armés ;  La formalité dura peu ;  d’un mouvement 
explicite  de  son  arme,  celui  qui  devait  être  le  chef  signala  que  nous  pouvions 
continuer. Le même cinéma se répéta deux fois de plus, sans le moindre mot. Le 



chemin s’enfonçait progressivement dans une étroite vallée ; excepté les vigiles, tout 
était désert, comme si tous les animaux, jusqu’au plus petit des insectes, avaient cessé 
d’exister.
Après quelques courbes plus serrées que les précédentes ils débouchèrent sur  une 
vaste place vide et propre entourée de falaises ; juste en face : une porte monumentale 
de la  même couleur  que  la  pierre  et  probablement  en  métal ;  la  voiture  avançait 
lentement, sans freiner, la porte s’ouvrit d’un coup ; le temps que les yeux de Nelson 
s’adaptent à la différence de luminosité ils s’étaient arrêtés, l’assistant lui ouvrait la 
portière au milieu d’un « parking » géant ;  une multitude de véhicules rangés par 
couleurs, une série incalculable de blindés de tous les gabarits recouverts par une 
épaisse couche de poussière se perdaient au loin dans l’obscurité.
Un homme s’approcha, il ordonna qu’on enlève les menottes, il signa rapidement les 
documents,  Nelson  reconnut  de  suite  Téo  Cinderé  -« C’est  ta  nouvelle  demeure 
Nelson,  tu  verras,  c’est  un  endroit  passionnant…  et  exceptionnel ! ».  Téo  invita 
Nelson à monter avec lui dans un petit véhicule à roues très basses, sans toit ni porte ; 
il  lança  quelques  recommandations  à  des  manutentionnaires  occupés  a  décharger 
religieusement d’énormes bouteilles en métal blanc ; Nelson n’eut pas le temps de 
lire la formule du gaz, ils démarraient déjà et ils sortirent du « parking », direction : 
les  entrailles  de  la  montagne,  par  l’artère  principale ;  Téo  appuya  encore  sur 
l’accélérateur,  le  bruit  du  moteur  électrique  couvrit  celui  des  grosses  hélices 
accrochées à la voûte du grand tunnel. Après avoir parcouru un bon kilomètre ils se 
trouvèrent devant une porte d’acier poli, Téo appuya sur un bouton de son volant, une 
lumière verte s’alluma sur le mur, quelques secondes après la porte s’ouvrit , il en 
sortit deux véhicules semblables au leur, -« c’est l’élévateur » précisa Téo, une fois à 
l’intérieur il manipula à nouveau la commande, la porte se referma, l’élévateur se mit 
à vibrer légèrement, Nelson sentit un papillon dans son estomac, puis, sans pouvoir 
affirmer s’ils avaient descendu ou monté, il vit à l’extérieur un autre véhicule qui 
attendait son tour pour emprunter l’élévateur ; les deux passagères en combinaison 
blanche les saluèrent, leurs cheveux courts et rouges firent penser Nelson à une paire 
de poulettes en goguette, Téo leur rendit la politesse, Nelson n’osa pas l’imiter, -« Ce 
sont les responsables de l’hygiène » expliqua Téo.
Tout contre l’élévateur il y avait un espace prévu pour se garer, -« C’est ici » déclara 
Téo, « Ceux de ton groupe vivent ici, les hommes dans les couloirs un et deux, les 
dames dans le numéro trois ; -« Et les couples ? » demanda Nelson, lui-même surpris 
qu’une telle question lui vienne à l’esprit, -« Ici, il n’y a pas de couple, il n’y a que 
des repentis ; les autres vivent dans un autre secteur, ou bien à l’extérieur, tu ne les 
rencontreras que dans les périmètres autorisés… voici ta chambre, tu vois, c’est la 
première dans le couloir numéro un, facile à retenir, non? ». Dans ce couloir il y avait 
cinq portes de couleurs légèrement différentes, toutes du même côté ; au fond, une 
porte ouverte laissait entrevoir une salle de bain.
Le nouvel espace de Nelson était petit mais accueillant ; les éléments du mobilier, 
tous dans une gamme de couleur turquoise étaient combinés avec fonctionnalité et 
une évidente intention d’être agréable ; l’éclairage voulait imiter la lumière du jour ; 
il y avait dans l’air un parfum léger et indescriptible qui invitait à l’optimisme. Téo 
menait  la  visite :  -« Tes  affaires  personnelles… tes  vêtements… serviettes,  draps, 



enfin tout ce dont a besoin un individu pour être heureux… tu vois cet écran sur ton 
bureau… il t’indiquera toutes les informations utiles, le haut parleur est là, ça sert 
aussi de réveil, et l’ensemble est connecté à ce clavier ; l’ordinateur est centralisé, et 
en  parlant  de  centrale,  allons  de  suite  là-bas  pour  te  faire  enregistrer  mon  cher 
Nelson ».
Nelson trouvait le petit véhicule électrique de plus en plus divertissant, un vrai jouet ; 
l’élévateur était vide ; ils changèrent de niveau sans que Nelson puisse encore deviner 
s’ils avaient monté ou descendu et débouchèrent sur un autre tunnel ; les parois d’un 
côté étaient vitrées ; arrivés au point prévu ils se garèrent et marchèrent jusqu’à un 
comptoir isolé du reste de l’officine ; une dame très aimable les attendait : 
-« Nelson Miramont, je suppose »
-« Oui madame » répondit Nelson enchanté
-« Nous  vous  souhaitons  la  bienvenue  parmi  nous,  Nelson… approchez-vous  s’il 
vous plait… avant tout, je vais vous offrir cette belle montre… à quel bras préfères-tu 
la porter ?... celui-ci ?... très bien Nelson, et pour que tu ne la perdes pas, je vais bien 
fermer le bracelet… ».
Nelson sentit le froid de la pince métallique entre sa peau et le joli bracelet montre, 
on entendit un double « Click » ; Téo observait sans intervenir.
-« Et voilà Nelson… n’est-elle pas ravissante ? »
-« Ravissante, madame, ravissante… et si je veux l’enlever ? »
-« Tu ne dois jamais l’enlever Nelson, tu peux même aller dans l’eau avec, et en plus 
c’est très léger n’est-ce pas ? ».
Effectivement, l’objet en matière plastique bleu clair était léger, il avait été dessiné 
avec une certaine élégance, son toucher était agréable.
-« Si un jour tu te trouves en danger, tu peux l’arracher, à l’intérieur il y a un système 
qui  nous  permettra  toujours  de  te  localiser…  mais  seulement  s’il  y  a  danger… 
compris Nelson ? »
-« Je vous suis bien reconnaissant madame… tout bien compris… merci infiniment 
madame »
-« Ici nous veillerons toujours à ton bonheur, Nelson… et maintenant, tu vois ce carré 
lumineux sur le comptoir… tu vas y poser ton poignet… celui du bracelet... entre les 
deux lignes rouges… voaâla… ».
On entendit une série abstraite de sons discrets et courts ; l’aimable dame manipulait 
un clavier sous le comptoir ; elle adressa à Nelson un sourire qui pourrait illustrer à la 
perfection le bonheur absolu et normalisé, puis elle conclut : -« Ca y est Nelson, à 
présent tu es des nôtres ; que ta journée soit douce et constructive ».
A bord du véhicule  électrique,  Téo et  Nelson firent  un demi-tour  dans le tunnel, 
direction : l’élévateur ; mais soudain, Téo s’arrêta, -« Saurais-tu revenir seul jusqu’à 
ta chambre ? »
Nel.    - « Je pense que oui… monsieur »
Teo.   - « Alors tu peux descendre ici, cette porte est celle de l’ascenseur, vas au 
niveau 7, attention tu arriveras par l’autre bout du grand couloir, ta chambre est la 
première dans le passage n°1… tu t’en souviens… pas de problème ? »
Nel.    - « Je pense que non… monsieur »
Teo.   - « Alors vas-y, installe toi, familiarise toi avec tes choses… vêtements… enfin, 



toi-même… »
Nel.    - « Et pour manger ? »
Teo.    - « L’informateur t’informera »
Nel.    - « L’informateur ? »
Teo.    - « Oui l’informateur, l’écran, sur ton bureau, tu as déjà oublié ? »
Nel.     - « Ah oui ! monsieur… c’est que… »
Teo.     - « Que quoi ?! ».
Mais le ton presque fâché de Téo avait soudainement réveillé chez Nelson un petit 
groupe de capteurs particulièrement sensibles et toujours disposés à donner l’alerte ; 
dame improvisation toujours flattée qu’on ait recours à elle, fière de servir, livra de 
suite la clef pour sortir de l’impasse. Le parfum indéfinissable et qui était partout 
donnait à l’exercice une couleur de déjà vu… de l’avoir déjà respiré… il y a très 
longtemps… avant, dans les temps archaïques, temps de gloire, de ceux qui portent 
l’espoir, les grandes stratégies, et les grandes victoires. 
Nel.    - « C’est que je suis tellement heureux d’être ici, tout cela est si nouveau pour 
moi… et si inespéré… Monsieur… »
Teo.   - « Ah !! c’est bien vrai Nelson, nous avons beaucoup de chance, c’est bien que 
tu t’en rendes compte, il y a tant d’ingrats… vois-tu, cette attitude t’honore et va en ta 
faveur… c’est très bien Nelson… mais le bonheur ne doit pas te distraire, le bonheur 
doit te rendre heureux et se transformer en reconnaissance envers notre « Guide »… 
reconnaissance et dévotion à notre grand œuvre, afin de transmette encore plus de 
bonheur  et  encore  plus  de  reconnaissance  et  encore  plus  de  dévotion…  tu  vois 
Nelson, tu commences à comprendre… et cela illuminera tout, partout ; grâce à nous 
le monde entier accédera au bonheur, lequel bonheur produira tant de dévotion qui 
produira tant de bonheur qu’on l’exportera sur toute la planète… et après dans tout 
l’univers…  Ah  Nelson…  et  nous,  et  bien  nous  sommes  au  début  de  ce  chef 
d’œuvre… te rends-tu bien compte du privilège ? Ah !!... ».
Rassuré et satisfait d’avoir évité l’incident, Nelson se sentit d’attaque pour continuer : 
-« Cela coïncide avec la pulsion cosmique… monsieur »
Teo.     - « La pulsion cosmique ?! »
            - « Exactement monsieur » confirma Nelson de plus en plus confiant.
Teo.   - « J’ai lu quelque chose à ce sujet dans ton rapport ; c’est tout à fait macabre, 
que veux-tu dire par là ? »
Nel.     - « Macabre ?! Pas du tout »
Teo.     - « Certains prétendent le contraire… »
Nel.     - « Peut-être limitent-ils l’éternité à leur propre existence ? »
Teo.     - « Alors ? »
Nel.     -  « Alors, ça veut simplement dire que si  tout s’organise, bouge, évolue, 
existe… c’est par l’effet d’une pulsion »
Teo.   - « Tu veux dire que tout se ferait sans nous, sans nos efforts, nos sacrifices ? »
Nel.    - « Non… non monsieur, je parlais de cosmos… mais nous en faisons partie, et 
si nous agissons sans y penser nous irons à l’échec ; par contre si nous agissons dans 
la  direction  que  nous  inspire  la  pulsion  cosmique  nous  sommes  dans  la  bonne 
trajectoire  et  cela  ne  peut  que  nous  conduire  à  ce  que  vous  dites  monsieur :  le 
bonheur absolu »



Teo.     - « Et notre Guide ? »
Nel.     - « Eh bien notre Guide… il a eu le génie de sentir la pulsion cosmique, c’est 
pour  cela  qu’il  nous  orientera  toujours  dans  l’unique  et  bonne  direction… 
Monsieur ».
Une expression suspecte  parcourut  rapidement  le  visage de Téo Cinderé ;  Nelson 
attendait la sentence en savourant une douce inquiétude.
Teo.     - « Ça Nelson… je ne l’avais jamais entendu… quelle révélation… tu as 
compris notre Guide… mais alors pourquoi es-tu un assassin ? »
Nel.    - « C’est que, voyez vous Monsieur… la victime refusait de reconnaître tout 
ça. »
Teo.     - « Tu savais déjà quelque chose de notre mouvement ? »
Nel.    - « Bien sûr Monsieur… j’en avais entendu parler… je ne me souviens plus 
très bien comment… c’est que ma mémoire… »
Teo.    - « Je sais, je sais, elle a beaucoup souffert… mais alors tu es un des nôtres 
depuis longtemps… ah ! et cette demoiselle Elise qui ne voulait rien savoir ! »
Nel.     - « Exactement monsieur, et en plus ils avaient menacé de me renvoyer si je 
ne changeais pas d’idée ! »
Teo.   - « Ahh… ces scientifiques d’avant… tous des suspects, tous ! d’ailleurs, je l’ai 
toujours pensé ; il fallait tous les interner, tous !... notre Guide est trop bon Nelson… 
beaucoup trop bon… il a proscrit la haine et la violence… ici quand on repère un 
suspect, il faut faire un rapport objectif, ensuite il est confié a un IRH (Institut pour la 
Récupération de l’Honneur)  là on lui  démontre ses erreurs,  gentiment,  avec toute 
l’attention et tout le respect qui sont dus à tout être humain  n’est-ce-pas… »
Nel.     - « La méthode est très digne monsieur et elle vous honore, mais à cette 
époque-là,  tout  ça  n’existait  pas  encore ;  impossible  de  demander  de  l’aide 
monsieur…  et  en  plus…  ils  projetaient  de  m’éliminer…  j’étais  en  légitime 
défense… »
Teo.    - « Nelson ! Mais alors tu es un martyr !... un vrai martyr, et un apôtre !… Ah ! 
Je devrais féliciter mon neveu, je savais bien qu’il était doué… »
Nel.     - « Votre neveu ? »
Teo.   - « Oui, Gotlieb, le brillant avocat, c’est mon neveu, tu vois, le sang ne trompe 
jamais Nelson ! ».
Une voix venue de nulle part, voix féminine chaude et enchanteresse, annonçait avec 
un tendre écho, l’heure de partager le repas. -« Je t’accompagne à ton réfectoire » 
conclut Téo en appuyant sur l’accélérateur.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Seul devant l’entrée du réfectoire plein ; paralysé par les regards des commensaux, 
Nelson réalisa qu’il était le seul en survêtement ; En le voyant incommodé, une dame 
d’un certain âge se leva, s’approcha, et avec le même sourire que celle du joli bracelet 
montre, l’accompagna jusqu’à l’entrée du buffet ;  Nelson se servit timidement ;  la 
dame l’attendait pour l’inviter à partager sa table, -« Merci beaucoup et bon ap… » 
prononçait Nelson lorsqu’une petite décharge électrique au poignet lui fit ravaler ses 
paroles ; la dame lui adressa un sourire compatissant, un index devant la bouche ; 



Nelson se rendit alors compte que personne ne parlait dans la salle ; il y avait un fond 
musical très discret, juste le nécessaire pour couvrir harmonieusement le cliquetis des 
couverts en action.
Les mets étaient réellement délicieux, incomparables avec tout ce que Nelson avait 
ingurgité  auparavant ;  les  saveurs  s’épanouissaient,  révélaient  des  nuances 
imprévisibles en se combinant à d’autres, puis se retiraient avec élégance pour céder 
l’espace  au  festival  suivant ;  une  gorgée  d’eau  pétillante  alluma  un  nuage 
d’étincelles roses et vertes. Tout en visitant le visage de sa compagne de table, Nelson 
succombait  à la somnolence d’un nouveau plaisir ;  cette femme avait  dû être très 
belle, ses cheveux coupés courts et couleur de feu, conféraient au gris de ses yeux et  
au blanc de sa peau, une vitalité inespérée chez une personne de cet âge ; à sa façon 
de respirer profondément entre chaque bouchée, on voyait qu’elle aussi jouissait de la 
dégustation.
Les premiers à terminer leur repas se levèrent et sortirent en silence ; une fois dans le 
tunnel,  ils  formaient  de  petits  groupes  pour  converser  à  voix  basse ;  Nelson  les 
rejoignit,  un  couple  s’avança  vers  lui,  ils  le  saluèrent  avec  le  sourire  normalisé, 
Nelson essaya de les imiter  et  se  présenta :  -« Je  suis Nelson Miramont,  je  viens 
d’arriver », -« Cela se voit, en quoi pouvons-nous t’aider ? » -« Je ne sais pas où aller, 
on ne m’a rien dit » -« Alors tu dois regagner ta chambre, on t’avisera, que ta journée 
soit douce et constructive. » ils échangèrent le sourire conventionnel et Nelson se mit 
en quête de son petit refuge ;  chaque fois qu’il  croisa un regard il reçut le même 
sourire, quelqu’un lui indiqua avec dévotion où se trouvait l'ascenseur, il appuya sur 
+7 et se retrouva dans ses quartiers. Un homme jeune en salopette bleue était en train 
de poser sur une porte une petite plaque en métal doré sur laquelle on pouvait lire : 
Nelson Miramont ; Nelson eut le temps de lâcher un « Bonjour » mais une décharge 
électrique au poignet lui indiquait déjà que ça n’était  pas l’endroit ou bien pas le 
moment d’en dire plus ; le jeune homme lui répondit par une variante du sourire, 
s’écarta pour laisser entrer Nelson et referma la porte.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Nelson s’était déjà diverti avec son reflet fugace dans les fenêtres du centre 15, il se 
souvenait  aussi  de ce petit  miroir  souple qu’il  utilisait  quand il  se  rasait,  mais le 
double miroir qui couvrait entièrement l’intérieur des portes de son armoire le prit au 
dépourvu ;  voyant  que  la  fidèle  amie  mémoire  ne  réagissait  pas  au  phénomène, 
Nelson continua donc à ordonner ses affaires en compagnie de deux autres Nelsons, 
et c’est ainsi que lui vint l’idée de laisser en permanence ces deux portes ouvertes.
Agacé  par  une  avalanche  d’interrogations  indisciplinées ;  allongé  sur  sa  nouvelle 
couche, Nelson scrutait le plafond lisse de sa chambrette espérant y trouver quelque 
irrégularité qui l’aide à se connecter avec la logique du hasard ; une maudite vibration 
dans son bracelet le rappelait à l’éveil chaque fois qu’il était sur le point de céder aux 
insinuations  d’une  jolie  sieste ;  l’écran  de  l’informateur  n’informait pas ;  Nelson 
pensa profiter  du temps disponible  pour  sortir  explorer  un peu la  topographie du 
labyrinthe, mais les décharges électriques du bracelet rendirent l’aventure impossible. 
C’est en croisant le regard avec un de ses reflets dans les miroirs que lui vint l’idée 



d’user le temps en révisant les conseils du livre doré ; il confia au hasard le choix de 
la page… le texte était court : « Il suffit de le croire pour que ce soit vrai. La vérité 
c’est : ce que tu crois. ».
Et  cette  fois  ce  fut  la  fidèle  amie  Mémoire  qui  lui  envoya  une  petite  décharge 
électrique, entre les deux oreilles ; les trois Nelsons échangèrent des regards concis ; 
du haut parleur suinta un écho de cloches lointaines ; sur l’écran de l’informateur 
apparut une phrase : « Son temps pour disposer de la salle de bain sera de 45 mn à 
partir du Bip… Biiiiiip ».
Nelson  sortit  prudemment  la  tête  hors  de  la  chambrette ;  au  fond  du  couloir,  la 
lumière était allumée dans la salle de bain ; Nelson tendit un bras devant lui (celui du 
bracelet)… aucune vibration ;  il  sortit  tout  entier… pas d’étincelle  entre  les  deux 
oreilles… la voie était libre ; il revint pour récupérer rapidement ses affaires et s’en 
alla prendre son bain ; l’endroit était impeccable, sec, deux serviettes blanchissimes 
répandaient l’odeur de la propreté absolue.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Deux infinités de Nelsons en combinaison blanche, obéissaient avec la plus parfaite 
synchronisation à tous les souhaits de Nelson Miramont ; tous identiques, conformes 
et alignés, répondaient simultanément au sourire normalisé ; tous portaient le même 
bracelet-montre  au  même  poignet  de  la  même  manière ;  aucune  particularité  ne 
pouvait les différencier.
Nelson spéculait déjà sur les notions de futur, présent, passé, et l’utilité d’obéir à un 
guide, lorsque l’informateur annonça la projection d’un document important ; Nelson 
Miramont ajusta le double miroir afin que tous puissent s’asseoir et assister ensemble 
à la séance ; il vérifia si tous étaient attentifs, tous lui rendirent immédiatement le 
même regard complice… aucun défaut… tous obéissaient au moindre désir de leur 
chef…  « Parfait »  conclut-il  soudainement  habité  par  un  sentiment  jusqu’alors 
inconnu mais infiniment délicieux.
Le programme débuta par un documentaire sur la « Mission centrale » ; c’est donc 
ainsi que s’appelait cet espace creusé dans la montagne ; le commentaire en forme de 
dialogue était lu par un homme et une femme qui alternaient leurs voix séduisantes ; 
Nelson  et  ses  fidèles  sujets  apprirent  à  ce  moment-là,  que  la  fameuse  « Mission 
centrale » avait été installée dans un ancien refuge de l’ancienne armée, où un groupe 
de chanceux avertis avait pu survivre au chaos ; qu’était venu le temps d’envoyer des 
missionnaires  explorer  les  continents  pour  inventorier  les  autres  survivants 
récupérables et leur révéler la bonne nouvelle : « Oui, le bonheur est encore possible 
en suivant les conseils de notre Guide éclairé ». Suivirent les informations sur les 
progrès  du  repeuplement  animal… végétal… etc… Les  deux  infinités  de  Nelson 
assistaient attentives et dévouées. On annonça ensuite et sans transition  le menu du 
dîner, et l’écran s’éteignit. 
Nelson satisfait  de  son nouveau rôle  dans  l’existence,  se  leva lentement,  étira  sa 
colonne vertébrale, prit congé de ses sujets et s’en alla apprécier le dîner.
De retour dans son refuge, Nelson salua rapidement ses sujets ;  une voix aimable 
sortie du haut parleur lui souhaita bonne nuit ; l’éclairage baissa tout seul d’intensité ; 



une  odeur  différente  inonda  l’espace ;  Nelson  se  coucha,  ses  amis  de  la  nuit 
l’attendaient  impatients  et  excités.  Ainsi  s’acheva  la  première  journée  de  Nelson 
Miramont à la « Mission centrale ».

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Assis sur le sommet d’un haut plateau,  Nelson cherchait  ses pieds au fond d’une 
vallée profonde où une multitude de soldats miniatures attendaient le même signal 
pour  exister ;  tous  étaient  vêtus  de  la  même  combinaison  blanche,  tous  étaient 
accrochés au regard de Nelson. Sur une montagne lointaine, Téo Cinderé était assis, 
le visage éteint, de dos à un soleil couchant et resplendissant. Au loin à l’horizon, une 
silhouette  entourée  d’étincelles,  en  contre-jour  devant  le  soleil,  rappelait  celle  du 
vénérable « Guide ». Ce fut Téo Cinderé qui rompit le silence : -« Il sera difficile de 
leur échapper », -« Nous volerons » répondit Nelson encore étourdi par ses nouvelles 
dimensions…
Teo.     - « Eux aussi finiront par voler »
Nel.     - « Les miens sont minuscules »
Teo.     - « Les miens aussi »
Puis Nelson se leva, secoua ses pieds pour s’assurer qu’aucune de ces miniatures ne 
reste  accrochées,  mais,  en se  redressant,  son crâne  choqua contre  une  couche de 
nuages durs ; un bruit insupportable l’avisait qu’était venu le moment de composer 
avec d’autres réalités.
Une infinité de Nelsons en pyjama blanc, debout sur leur lit,  surveillaient Nelson 
Miramont… Nelson pensa un instant les enfermer dans l’armoire, mais à considérer 
leur  mine  réprobatrice  il  se  ravisa  et  se  rendit  directement  au  point  indiqué  par 
l’informateur, fuyant les regards afin de s’éviter les sourires obligatoires ; par contre, 
il ne put échapper à celui d’un individu qui l’interpella devant l’entrée de la salle ; 
l’homme approcha son bracelet de celui de Nelson ; quelques séries de sons abstraits 
qui devaient avoir une signification concrète circulèrent entre les deux objets… -« Je 
m’appelle  Sim,  suis-moi » ;  Au-dessus  de  l’entrée,  trois  lettres  étaient  peintes  en 
blanc directement sur le béton : A.d.S. 
Sim.   - « C’est l’atelier de suggestions, une grande opportunité pour toi Nel, ici tu 
peux te diplômer en P.O.O., et … »
          - « P.O.O. ? » interrompit Nelson
Sim   - « Oui, Permis Officiel pour Opiner ; moi je l’ai, ça n’est pas difficile, il suffit 
de répéter ce que l’on te dit, et faire confiance, on te révèlera toujours les meilleurs 
conseils ».
Ils arrivèrent devant une grande table ovale, Nelson compta sept verres pleins d’un 
liquide orangé, et sept chaises dont quatre étaient déjà occupées ; une fois assis ils 
attendirent le dernier, muets, figés, un peu comme les sujets du double miroir… puis 
le dernier arriva, c’était Téo Cinderé, ils se présentèrent, s’autorisèrent à engloutir le 
grand verre de « vitamines » et Téo commença :
Teo.    -  « D’après  nos  informations…  nous  devrons  faire  face  à  de  sérieuses 
réticences, ils refusent encore de faire confiance à notre « Guide » ; ils pensent que 
nous  sommes  seuls  responsables  du  chaos.  Pour  le  moment  nous  laisserons  le 



continent  africain ;  il  y  a  là-bas  très  peu  de  survivants  et  ceux  qui  restent  sont 
retournés à la barbarie, ils finiront de s’exterminer eux mêmes. De l’autre côté de 
l’océan,  il  reste  encore  quelques  virus  actifs  qui  continuent  à  les  maintenir  au 
cannibalisme ;  là  aussi  il  vaut  mieux attendre… et  en  plus  beaucoup  d’eau nous 
sépare !...  Ceux  qui  poseront  problèmes  dans  l’immédiat,  ce  sont  les  tribus 
reconstituées d’orient et moyen orient ; on sait qu’ils se réorganisent vite et qu’ils ont 
la ferme résolution d’en finir avec nous, il est donc urgent d’intervenir. Plus à l’est... 
nous ne savons rien, justement à cause de ces tribus. A l’ordre du jour donc: mettre au 
point  une  stratégie  pour  démontrer  à  ces  sauvages  que  la  seule  et  unique  façon 
d’accéder au bonheur, c’est de suivre notre Guide … Nelson ?! ».
Tous les regards se tournèrent vers Nelson, probablement surpris que Téo Cinderé 
questionne d’abord un nouveau venu... Mais comme la fidèle amie Mémoire rappelait 
à  Nelson  les  mésaventures  d’un  pensionnaire  du  centre  15,  qui  était  passé  par 
l’A.d.S., il choisit de jouer l’extrême prudence.
Nel.     - « Quels sont les arguments de l’ennemi… Monsieur ? »
Teo.   -  « Ah !  Question  pertinente !...  nous  savons  seulement  qu’ils  nous  voient 
comme l’incarnation du mal, et refusent de dialoguer avec nous ».
Nelson entrevoyait bien une possibilité, mais la situation lui imposait d’avancer en 
marchant  sur  des  œufs… :  -« Peut-être  serait-il  intéressant  de  les  écouter  et… », 
-« Les écouter ?! Ces hérétiques ! Ils pourraient encore vous ensorceler mon pauvre 
Nelson ! » Interrompit Téo.
Nel.    - « Ce serait simplement pour localiser les failles dans leur raisonnement, il y 
en a forcément, nous pourrions ainsi déterminer les arguments pour leur démontrer 
qu’ils se trompent… ».
Un silence sombre circula entre les meubles et les personnes, le temps marqua un 
temps d’arrêt, puis réintégra sa trajectoire normale sans aucun commentaire.
Teo.    - « Et comment t-y prendrais-tu mon cher Nelson, »
Nel.     - « Nous pourrions peut-être infiltrer un espion qui… »
Teo.   - « Il serait immédiatement repéré, ces gens-là ont la peau si obscure que… 
esprit… pla…br… aucune (Nelson écoutait une autre voix, celle d’une pensée qui 
s’était imposée à ses réflexions : que sera-t-il advenu du pauvre Number-six ; lui avait 
la  peau sombre… une secousse dans son bracelet  rendit  Nelson à la réunion...  la 
bonne amie  prudence lui  suggérait  de ne  plus  poser  de question,  et  Téo Cinderé 
terminait son monologue)… C’est évident… expliquer une évidence ?... Nelson ?! »
Nel.     - « Bien sûr, bien sûr… Monsieur »
Teo.     - « Bien sûr, quoi ? »
Nel.     - « Eh bien, je suis totalement d’accord avec ce que vous dites, monsieur, et 
tout ce qui représente un espoir pour le succès de la vérité… et la vérité, il ne peut y 
en avoir qu’une : la vérité avec un grand V, celle de notre vénéré Guide, c’est évident, 
aussi évident que l’évidence… Monsieur ! »
Teo.     - « Parfait ! Et vous autres, vous dormez ?! »
Un mélange de restes de mélanges de paroles diffuses, d’intonations excentrées et de 
sons ambivalents, monta timidement de volume avant de s’évaporer libérant l’espace 
pour une profonde expiration de Téo Cinderé, suivie par : -« A demain, chacun de 
vous me présentera son projet, entendu ? ».



Un magnifique : « Oui Monsieur » s’éleva simultanément de six bouches identiques ; 
Ainsi  s’acheva  le  premier  contact  de  Nelson  Miramont  avec  son  rôle  dans  la 
« Mission  centrale » ;  impatient  de  retrouver  ses  fidèles  vassaux,  il  se  libéra 
rapidement  de  la  dégustation  de  midi ;  les  décharges  électriques  à  son  poignet 
l’obligèrent à patienter un moment, avant d’accéder à son couloir ; ce qui lui permit 
(à en juger par les bruits de portes et de pas), de déduire que quelqu’un se préparait 
pour  utiliser  la  salle  de  bain,  et  de  vérifier  aussi,  que  le  règlement  interdisait 
effectivement  aux voisins  de  se  rencontrer  en  dehors  des  espaces  prévus  pour  la 
convivialité ou le travail.
En attendant l’autorisation du maudit bracelet pour enfin se réunir avec les   amis de 
la nuit, Nelson et ses deux infinités commencèrent à imaginer un projet suffisamment 
cohérent  pour  séduire  Téo  Cinderé,  sans  pour  autant  dévoiler  d’intentions 
répréhensibles.
Comment  introduire  Number-six  dans  le  projet ?  Qu’était-il  advenu  de  lui ?... 
Existait-il  encore ?...  Etait-il  quelque  part,  dans  l’attente  de  son  injection 
expiatoire ?... Dans ce cas il n’y aurait pas de temps à perdre…
Finalement,  Nelson  et  son  équipe  de  sujets  décidèrent  à  l’unanimité  d’y  aller 
franchement ;  on demandera si  Clonotec dispose encore de ces produits à la peau 
obscure,  et  si  la chose se compliquait,  Nelson pourrait  toujours répondre qu’il  en 
avait côtoyé un au centre 15… qu’on l’appelait Number-six…

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Les amis de la nuit se tenaient par la main et formaient un grand cercle autour d’un 
feu de camp ; ils sautillaient à gauche, ils sautillaient à droite, aux airs du vent ; un 
des  danseurs  avait  la  peau sombre,  Nelson  reconnut  immédiatement  Number-six, 
mais celui-ci bien trop occupé à compter les pas n'en fit aucun cas, à son signal tous 
levèrent les bras, Nelson s’approcha, le cercle s’ouvrit et lui offrit une place dans la 
ronde.
Une fois le rituel terminé, ils s’assirent sur le sol auprès du feu, ils burent tous le 
même vin d’une étrange bouteille en forme de V, ils mangèrent des saucisses et des 
escargots  grillés,  et  quand  le  temps  de  la  somnolence  digestive  arriva  ils  se 
dispersèrent sous une pinède. Nelson terrassé par un sommeil fulgurant se retrouva 
allongé tout près d’une demoiselle transparente ; il essaya bien de traverser l’écran 
d’étincelles roses et vertes qui les séparait encore ; il était sur le point d’y parvenir, 
mais  le  crépitement  se  fit  si  menaçant  qu’il  fut  forcé  d’abandonner.  Un vacarme 
cataclysmique lui rappelait qu’il était temps de redescendre une paire d’étages, où 
deux rangées de vassaux parfaitement alignés attendaient les ordres de leur maître.
Un texte intermittent sur l’écran de l’informateur signalait que le projet destiné à Téo 
Cinderé  n’avait  pas  été  validé ;  Nelson  appuya  sur  la  touche ;  l’écran  accusa 
réception, lui souhaita une journée douce et constructive et s’éteignit seul.
Sur le chemin de son travail, Nelson se laissa attirer par une file d’attente devant une 
belle armoire métallique ; quand arriva son tour, il imita ses compagnons, présenta 
son  bracelet  à  une  plaque  lumineuse ;  la  machine  libéra  un  bruit  de  W.C.  très 
sophistiqué,  un  verre  plein  de  simili-jus  d’orange  et  deux  barrettes  d’un  aliment 



indéfinissable à la saveur envoûtante ; une voix électronique lui souhaita bon appétit 
en l’appelant par son nom, Nelson était sur le point de répondre à la politesse mais le 
suivant dans la file l’invitait  déjà à céder la place ;  deux demoiselles aimables et 
souriantes l’invitaient à s’asseoir entre elles sur un banc contre le mur ; cette fois 
Nelson ne put éviter les sourires et accepta, -« Je suis Mandy 4 » informa la première, 
-« Je  suis  Nelson Miramont,  … mais pourquoi  4 ? »,  -« Parce qu’il  y  a  plusieurs 
Mandys à la mission » ; -« Moi je suis Lenca, il n’y en a qu’une, et toi, où travailles-
tu ? »  déclara  l’autre,  -« Dans  un  atelier  du  P.O.O »,  -« P.O.O !? »,  -« Oui 
pourquoi ? »,  -« Oh !  po  Ooh ! ».  Manifestement  la  Mission  autorisait  aussi  les 
dialogues inutiles, du moins à cet endroit ; « Poo Oh… poOo », à la manière qu’elles 
avaient de présenter leur tête pour l’observer d’un œil et puis de l’autre, à leurs petits 
cris et à leurs cheveux courts et rouges, Nelson les vit un bref instant comme une 
paire de poulettes ingénues et ignorantes des cruautés de l’existence... Puis tous se 
levèrent d’un coup, une légère vibration à son poignet suggéra à Nelson d’en faire 
autant ;       -« On ne t’a jamais vu à la salle de récréation » lança Mandy 4, avant 
d’être absorbée  par un groupe qui l’attendait.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Téo  Cinderé  attendait  seul  à  la  table  ovale,  -« Assieds-toi,  aujourd’hui  personne 
d’autre ne viendra » ; Tant mieux pensa Nelson, ça sera plus facile pour parler de 
Number-six. -« Je viens juste de lire ton projet » reprit Téo, ses deux mains à plat sur 
le papier, comme s’il s’apprêtait à prêter un double serment.
Teo.   - « Maintenant, il ne reste plus qu’à trouver quelqu’un pour faire l’espion sans 
être remarqué... »
Nel.    -  « C’est  que justement,  si  vous me permettez,  je me permettrais  de vous 
suggérer une idée que je pourrais avoir… Monsieur »
Teo.   - « Poursuivez  Nelson,  poursuivez »
Nel.   - « Eh bien, voyez-vous… monsieur… que... pendant mon séjour au Centre 15, 
le hasard a voulu que je partage la chambre avec un certain Number-six…Monsieur. »
Teo.   - « Poursuivez, poursuivez »
Nel.   - « C’est tout monsieur… un jour on est venu le chercher et je n’ai plus rien su 
de lui ».
Téo releva lentement le regard vers Nelson ; Nelson baissa lentement les yeux, retint 
sa respiration pour dissimuler le plus possible sa présence au passage d’un éventuel 
incident ; les mains de Téo étaient fines, ses ongles courts et impeccables, aucun de 
ses  poignets  ne  portait  de  bracelet ;  l’incident  poursuivit  sa  trajectoire  sans  être 
détourné et s’éloigna de l’espace critique.
Teo.   - « Oui, Number-six, je connais le cas, on l’a retiré de la circulation ; c’était 
l’orgueil de Clonotec juste avant le chaos ; finalement il était devenu inutile, et en 
plus il s’est avéré dangereux… »
Nel.    - « Dangereux ? »
Teo.   - « Il n’a plus été fabriqué ; maintenant Clonotec n’est autorisé à produire que 
des animaux de première nécessité… Bon nous verrons cela plus tard… Que penses-
tu si nous parlions un peu de cette fameuse pulsion ? »



Nel.   - « Pulsion ? »
Teo.  - « Mais oui, cette pulsion tu l’as déjà oubliée, tu parlais d’une pulsion qui nous 
conduirait  toujours  vers  le  succès,  tu  prétendais  même  qu’il  était  possible  de  la 
sentir ».
Nel.   - « Je disais simplement que tout l’univers obéit à une pulsion, celle qui anime 
les particules pour s’organiser jusqu’à la vie, la pensée, la conscience etc… »
Teo.    - « Voaala, continue, continue Nelson »
Nel.   - « Eh bien, je pense que nous aussi lui obéissons, les animaux aussi, même 
s’ils  ne  le  savent  pas…  l’humain  est  capable  de  dominer  ses  pulsions,  de 
symboliser… le fait de connaître ou de savoir, permet d’intervenir… par ailleurs nous 
obéissons aussi à une série de codes inventés par notre culture, lesquels bien souvent 
arrivent  à  nous  masquer  la  pulsion  cosmique…  et  cela  justifie  la  nécessité  de 
préserver un Guide, de toutes préoccupations matérielles… »
Teo.   - « Bien sûr, bien sûr, mais tu disais autre chose, au sujet de certains individus 
qui pourraient la sentir plus que d’autres ».
Nel.   - « Je pense que nous, les humains, nous trouvons à un moment de l’évolution 
qui nous situe entre l’animal et une forme de vie plus intelligente ; nous savons que 
notre cerveau contient toutes les étapes de notre évolution, et il me paraît absurde de 
penser  que ça  peut  être  la  dernière… la  matière  continuera  à  s’organiser… nous 
permettra  d’être  conscient  d’être  conscient,  etc…,  etc…  et  cela  jusqu’à  la 
compréhension absolue, la parfaite harmonie avec le cosmos… »
Teo.     - « Ensuite  ensuite »
Nel.     - « Alors je pense aussi que … certains humains ont déjà développé plus que 
d’autres l’organe qui permet de sentir la pulsion, cela les situe à un stade plus avancé 
de l’évolution… et par conséquent, ceux-là sont plus lucides que les autres… »
Teo.     - « Comme notre Guide »
Nel.     - « Exactement monsieur, exactement… ».
Un  nuage  d’étincelles  bloqué  entre  les  oreilles,  Nelson  hésitait  entre  amnésie 
salvatrice et chemins imprévisibles, quand, toujours fidèle et bienveillante, la bonne 
amie Mémoire lui ordonna de ralentir le rythme et d’imposer à l’aventure, un temps 
pour le repos ; -« Il ne peut y avoir qu’un seul Guide… monsieur » conclut Nelson.
Téo Cinderé,  surpris  par  des  ombres  de  sensations  contradictoires,  préféra  dévier 
provisoirement la trajectoire de communication : -« L’idée d’utiliser Number-six m’a 
paru intéressante ; je vais me documenter à ce sujet, à demain Nelson »,       -« A 
demain Monsieur ».

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Le regard plein de compassion, un personnage à la peau sombre, en « slip », essayait 
de disperser une multitude de poulets agglutinés pour se préserver du froid malgré la 
température élevée qui régnait dans le hangar ; Les poulets sans plume étaient une 
invention de Clonotec, destinée à simplifier le travail dans les abattoirs. (Clonotec 
avait placé là Number-six en attendant le jour de son expiation définitive.)
« Number-six ! » ; un gardien vêtu de noir, qui n’osait trop avancer, l’appelait depuis 
l’entrée du hangar ; le pauvre Number-six, secoué par un frisson malgré la chaleur, 



prit  congé des pauvres oiseaux sans plume, revêtit  rapidement sa combinaison de 
travail  et  emboîta le pas du gardien noir,  jusqu’à la salle de coordination ;  là,  un 
individu en complet veston gris-vert, totalement déplumé lui aussi, et étrangement 
sympathique, lui présenta un document à signer ; Number-six signa ; -« Vous devez 
me  suivre »  déclara  le  fonctionnaire ;  on  fit  entrer  Number-six  dans  une  de  ces 
fourgonnettes  à  barreaux  qui  servent  pour  le  transport  des  prisonniers ;  puis  ils 
quittèrent la ferme expérimentale.
Par  les  petites  fenêtres  Number-six  vit  briller  les  eaux d’un lac endormi,  il  vit  à 
l’horizon des montagnes enneigées, une vallée étroite, une vaste place entourée de 
falaises et soudain: l’obscurité ; lorsqu’on lui ouvrit, il se trouvait dans une immense 
caverne ;  deux  hommes  en  combinaison  blanche  l’accueillirent,  l’emportèrent  en 
promenade dans une série de tunnels à bord d’un petit véhicule sans toit ni porte ; on 
le présenta à une dame très aimable qui l’attendait derrière un comptoir ; la dame lui 
sourit,  lui  offrit  un  joli  bracelet  montre  et  lui  souhaita  une  journée  douce  et 
constructive ; Ensuite, on l’accompagna jusqu’à son nouveau domicile, l’endroit était 
conçu avec bon goût et une évidente intention d’être agréable ; les accompagnants 
déposèrent une pilule rose et un verre d’eau sur la tablette, -« Tu la prendras après la 
douche »  et  ils  sortirent ;  l’écran  de  l’informateur  s’alluma  seul,  un  texte  court 
apparut : « Vous disposez de 45 mn. pour prendre votre bain.…Biiip. ». Après le bain, 
Number-six  essaya  d’aller  dormir  sans  avaler  cette  pilule  rose,  mais  de  vilaines 
décharges électriques à son poignet le martyrisaient tant, l’informateur se faisait si 
insistant, qu’il finit par obéir, puis s’endormit profondément.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

De retour dans sa chambre, Nelson se mit à réfléchir aux éventuelles intentions que 
pourraient bien cacher tant d’intérêt pour lui de la part de Téo Cinderé ; mais comme 
les  fidèles  sujets  n’avançaient  aucune  suggestion  et  que  la  fidèle  amie  Mémoire 
semblait plus attentive au doux parfum du soir, Nelson décida d’aller voir du côté de 
la nuit ; les deux infinités de sujets se diluèrent, les interrogations se dispersèrent et 
Nelson consentant se livra corps et âme aux promesses d’un sommeil persuasif.
Debout près de la table ovale, Téo Cinderé l’attendait seul ; Nelson s’en approcha 
suivi  par  la  pénombre,  l’obscurité  les  enveloppa,  le  reflet  de  la  table  initia  un 
déplacement lent, s’éloigna d’eux, puis s’arrêta en position verticale, leur indiquant 
ainsi la sortie de la grotte ; cette source de lumière pâle signalait également dans la 
roche cristalline un chemin sinueux bordé de reflets  bleus ;  Téo marchait  devant, 
Nelson suivait la silhouette noire, à contre-jour ; au fur et à mesure qu’ils avançaient 
l’extérieur se dessinait, des champs couverts de neige, le relief des villages cachés 
sous les vallées, les bruits distorsionés par la distance ; tout était gris et congelé ; sans 
trop savoir où aller Téo et Nelson muets s’assirent  dans l’entrée ;  Alors le temps 
s’accéléra, une lumière rose surgit à l’horizon suivie par un soleil puissant ; Nelson et 
Téo voyaient fondre les glaces, chantonner les ruisseaux, pousser branches et fleurs ; 
Ils  mangèrent  des  fruits  succulents ;  lorsque  la  chaleur  se  fit  insupportable  ils 
retournèrent dans la grotte ; Ils se baignèrent dans une source gaie, ils burent son eau 
bien fraîche entourés de nymphes, ils chantèrent, rirent et se laissèrent inviter par les 



mains délicates à continuer la fête.
Sous une vaste nef, au centre de la salle, était une statue en or massif qui rappelait à 
Nelson celle  du  petit  patio  du centre  15.  Les  nymphes  allumèrent  un  grand feu, 
soufflèrent, la statue se mit à fondre ; avec le métal précieux ils fabriquèrent colliers 
et anneaux, et se remirent à danser au son de la cascade. Nelson, les yeux mis clos, 
entreprit pour faire offrande à son amie Mémoire, de modeler sur le champ une copie 
parfaite de sa jolie compagne ;  mais lorsque ses mains arrivèrent à la croisée des 
volumes où le  velours  s’éveille,  son toucher  emporté  glissa  et  se  perdit  dans  un 
conduit étroit et chaud qui l’engloutit complètement. Nageant dans les ténèbres, sur le 
point de se noyer, Nelson criait hurlait pour demander de l’aide, la lumière se fit, une 
décharge électrique au poignet le rendait à la vie ; deux infinités de sujets éberlués 
l’attendaient assis sur leur lit ; l’écran de l’informateur lui suggérait d’apprécier une 
nouvelle journée dans les utilités de la Mission centrale.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Quand il était encore au centre 15, Nelson pouvait au moins savoir quelque chose de 
l’extérieur, du jour, de la nuit, des saisons… etc… « Un bracelet et un écran pour 
remplacer tout ça… » déplorait Nelson sur le chemin du réfectoire… et en plus il 
avait l’impression que le temps passait plus vite « C’est sans doute un manque de 
référence avec l’extérieur… mais pourquoi pas plus lentement… ou alors… serait-il 
possible que l’individu mesure le temps en le comparant avec la quantité de temps 
qu’il  a déjà vécu ?... ça voudrait dire que la sensation de temps passé s’accumule 
dans la mémoire ?... ».
Nelson  hésitait  entre  plusieurs  pistes  de  réflexion  lorsqu’une  paire  de  poulettes 
blanches dans leurs combinaisons brillantes et bien tendues, se plantèrent devant lui : 
-« PoooOh », -« Paahah ! » ; C’était Lenca et Mandy 4, assurément enchantée de le 
retrouver ;  -« Tu vas  au  réfectoire ? »,  -« Oui »,  -« PoOh » ;  Nelson désajusta  son 
système auditif, de manière à ne pas perdre de vue sa découverte à propos du temps,  
et, comme le dialogue de sourd ne décourageait en rien l’ardeur des deux poulettes, 
elles continuèrent à caqueter ;  Cette formule de « compagnie en réserve », Nelson 
l’utilisait de plus en plus pour continuer ses évolutions terrestres, tout en poursuivant 
une autre activité cérébrale.            -« PooOhoO… PohoOoh », -« Oui, bien sûr », 
furent  les  derniers  ornements  sonores ;  puis  ils  pénétrèrent  en  silence  dans  le 
réfectoire et s’installèrent à la même table.
Lenca et Mandy 4 rivalisaient de sympathie pour capter l’attention de Nelson, mais 
lui  restait  bloqué  par  un  détail  qui  l’avait  intrigué :  presque  tous  les  regards 
paraissaient orientés vers un même point au fond de la salle ; à force de scruter dans 
cette direction, il crut apercevoir un instant entre mouvements de têtes, un visage de 
couleur  foncée ;  secoué  par  la  surprise,  il  laissa  tomber  son  couteau ;  une  des 
poulettes le ramassa, se leva pour lui en chercher un autre, mais Nelson termina son 
repas sans en faire cas, il ne quittait pas des yeux ce coin de salle où il  avait  vu 
étinceler l’espoir ; Lenca et Mandy 4 s’en allèrent sans que Nelson apprécie la timide 
frustration qui altérait leurs jolis visages ; les commensaux quittèrent peu à peu le 
local, et Nelson le vit, c’était bien lui, c’était Number-six ; Nelson le fixait espérant 



croiser son regard... finalement Number-six se leva, passa tout près de Nelson sans le 
voir et sortit.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Dans le couloir, Nelson localisa rapidement les crêtes rouges des deux poulettes sans 
plumes au centre d’un petit groupe qui échangeaient les civilités conventionnelles ; 
mais  pas  de  visage  foncé ;  il  était  sur  le  point  de  partir  quand  une  voix  connue 
prononça son prénom juste derrière lui. Téo Cinderé et Number-six étaient là, assis 
sur le banc, juste à côté du distributeur automatique ; Nelson perturbé par l’avalanche 
d’émotions qu’il ne pouvait exprimer librement se joignit à eux ; Téo Cinderé lança la 
conversation :             -« Nous tenons la solution, Nelson ! ». Ensuite Number-six 
raconta  comment    on  l’avait  condamné  par  décision  unanime  du  collège  des 
« Suprêmes »,  son angoissante attente dans la ferme expérimentale, et  maintenant, 
son  inquiétude  pour  se  trouver  ici,  dans  ce  souterrain,  dans  l’attente  de  quoi ?... 
Nelson  qui  avait  bien  une  petite  idée  à  ce  sujet,  n’osa  aucune  initiative  et  Téo 
continua :        -« Je  suis  venu vous  chercher,  nous  devons régler  une  formalité 
importante ». Une légère vibration signalait à Nelson la fin de la récréation, il se leva, 
Number-six encore novice en fit de même.
Dans l'ascenseur, Téo Cinderé composa très rapidement une série de chiffres et de 
lettres ; presque après la porte s’ouvrit directement sur une petite salle d’attente ; à 
peine assis, une espèce de géant dont les manières raffinées lui convenaient aussi mal 
que son parfait costume noir, les invita à pénétrer dans un espace obscur et tout en 
longueur.
L’unique source de lumière, là-bas, au fond, provenait d’une petite lampe de bureau 
derrière lequel apparaissait le buste d’un homme replet, complètement chauve, avec 
une barbichette blanche très bien taillée ; l’homme leva lentement la tête, d’une main 
il fit un signal à peine visible ; Téo Cinderé prit Nelson par un bras, Number-six par 
l’autre,  ils  avancèrent  religieusement  jusqu’à  l’estrade  sur  laquelle  trônait  ce 
personnage qui paraissait être une minuscule réplique en relief, de l’énorme portrait 
du  « Guide »  accroché  au  mur,  juste  derrière  lui ;  Téo  était  manifestement 
impressionné ;  Number-six  et  Nelson  demeuraient  à  ses  côtés,  au  garde  à  vous ; 
l’homme avança son visage,  les observa avec l’expression de ces anciens que les 
convictions  et  les  passions  ont  cessé  de  perturber  depuis  longtemps,  il  orienta  la 
lampe en direction de Number-six comme pour mieux le voir, il fit un autre signal à 
peine visible… Le garde les « invitait » déjà à se retirer… L’entrevue n’avait pas duré 
plus de deux minutes, desquelles ils avaient passé la plus grande partie à aller et venir 
de l’entrée à l’estrade ; il ne s’était échangé aucune parole, et ils sortirent sans même 
avoir entendu la voix du personnage.
Nelson et Number-six essayaient de lire quelque indice sur le visage de Téo Cinderé, 
aucun des deux n’osait rompre le silence.
Ensuite, Téo les conduisit à un endroit encore inconnu de Nelson, -« C’est la salle de 
récréation, à cette heure elle sera vide… » déclara Téo « … on peut y pratiquer les 
sports utiles,  se divertir  avec les derniers jeux éducatifs ; il  y a aussi un salon de 
coiffures  ludiques…  ici  on  peut  communiquer  librement,  à  condition  d’avoir  le 



permis  d’accès…  l’entrée  est  interdite  aux  condamnés,  voyons  si  cela  a  été 
corrigé… ».
Nelson préparé à subir une de ces maudites décharges avance stoïquement, mais le 
bracelet ne réagit pas ; Number-six encore mal habitué au système les suit docile.
Installés dans une alcôve confortable, Téo commence les explications :  -« Voici le 
plan, vous deux irez à Escalaàn, c’est le port le plus à l’est de la méditerranée, là-bas 
nous  avons  quelques  contacts…  des  contrebandiers  sans  foi  ni  loi…  nous  leur 
vendons de vieilles armes pour les rebelles… tant qu’ils se disputeront entre eux, il y 
aura moins de danger pour nous ;  Number-six se  fera passer  pour  un prédicateur 
africain, sa mission sera de démontrer que notre « Guide » lui seul peut conduire à la 
paix et au bonheur » ; -« Et moi ? » demanda Nelson, -« Toi tu serviras de contact, tu 
me tiendras au courant, tu logeras chez les contrebandiers ». Nelson ignorait encore le 
sens des mots port, contrebandier… mais l’atmosphère de confiance et confidences 
lui  parut  opportune  pour  élucider  l’énigme  qui  ne  cessait  de  rebondir  entre  ses 
oreilles : - « Et ce monsieur… qui était-ce ? ».
Teo.    - « Quel monsieur ? »
Nel.     - « Celui du bureau si long… comme une crypte ? ».
Téo marqua un temps de recul, dévisagea Nelson, puis sur le ton le plus adéquat pour 
bien rappeler qui commande encore ici: -« Vous n’avez pas à le savoir » répondit-il.
La  réunion  se  termina  par  une  projection  de  documentaires  sur  la  situation  de 
décadence  qui  avait  précédé  le  « chaos » ;  Téo  ajouta  quelques  remarques  sur 
l’hystérie spéculative et les dernières convulsions de l’avidité ; Nelson dut fermer les 
yeux lorsque dans un bloc opératoire on commença à charcuter la chair d’une jeune 
femme assez jolie qui, disait-on, souhaitait modifier sa morphologie pour coïncider 
avec les critères esthétiques de l’époque ; Téo Cinderé commentait chaque scène, fier 
et  orgueilleux  de  pouvoir  mettre  en  valeur  la  grande  sagesse  de  notre  vénérable 
« Guide », et notre chance de l’avoir à nos côtés.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Nelson s’interrogeait sur ce que serait son existence sans ses deux infinités de sujets, 
sans le réconfort qu’ils lui apportent chaque soir au retour dans son refuge ; il se 
demandait si toutes les merveilles de la liberté parviendraient à remplacer dans cette 
vie terrestre la divine assurance qu’arrive à procurer tant de fidélité… et son amie 
Mémoire, le suivrait-elle encore au delà de ces murs ? Lui dont les seuls voyages 
s’étaient  toujours  passés  dans  le  même  univers :  celui  de  ses  pensées,  celui  des 
émotions ; mais l’imagination le ramenait sans cesse aux mêmes paysages de conte 
pour enfant, avec à l’horizon la même voix lointaine, cette voix éternelle dont chaque 
particule de son dispersée dans l’espace à trouvé son recoin de bonheur ; voix jumelle 
de celle qu’utilisent pour lui les amis de la nuit, qui l’attendent déjà les bras pleins de 
cadeaux ; qui l’habillent de roi, lui confient leurs trésors et l’entraînent chez eux…
Nelson sur un chameau magnifique, traversait le désert ; il suivait les courbes d’une 
gigantesque jambe et arrivait à l’oasis quand: « Nelson !? », derrière l’autre dune, sur 
son chameau monté venait un autre roi, sa peau était obscure,   -« Number-six !! Toi 
aussi tu es là !? », -« Je suis venu pour assister au sacrifice, et toi ? ».



Par-dessus les  palmiers  bien noirs  et  bien serrés,  un tumulte  flottait,  un rituel  de 
guerre…
Sa peau si  pâle  était  aussi  ridée que celle  d’un vieil  éléphant  blanc,  excepté  son 
visage  lisse  et  deux  énormes  seins  tendus  comme  deux  ballons  sur  le  point 
d’exploser ;  deux  lèvres  écarlates  atrocement  enflées  occupaient  toute  la  moitié 
inférieure de la tête ; son regard exprimait la surprise et cette incompréhension que 
provoque  le  vertige,  quand  le  vide  remplace  soudain  l’inconscience  où  trônaient 
orgueil et arrogance. L’étrange créature, attachée nue à un tronc sec, bientôt désenfla 
et disparut sous le monticule de pierres vengeresses ; le bosquet reverdit, l’eau coula 
du monticule ... y burent hommes et chameaux ... Nelson et Number-six se remirent 
en route vers de nouveaux miracles…
La nuit venue, au milieu du désert, ils dormirent sur le dos sous la voûte brillante.  
Quand le soleil les réveilla, rayonnant et prometteur, un troisième voyageur dormait à 
côté d’eux ; -« C’est Téo Cinderé » sursauta Number-six, « Il manquait plus que ça, 
voyons s’il va encore vouloir être le chef, ici…» ; Ils hésitaient à le réveiller, mais 
l’homme ouvrit un œil, le referma, ouvrit tout grand les deux et sans paraître surpris 
lâcha  sans  plus  attendre une rafale  de  questions ;  il  ne  leur  laissa  pas  longtemps 
l’avantage d’être arrivés premiers,  très vite les ordres remplaçaient  les questions : 
-« Nous devons aller à Escalaàn » ordonna Téo Cinderé.
Après avoir consulté l’horizon au levant : -« Par là-bas il n’y a que du feu monsieur 
Téo »,  -« Alors allons vers le nord ! »,  -« Allez-y si  vous voulez,  monsieur,  nous, 
nous  avons  décidé  de  laisser  conduire  les  animaux. »  répondit  Number-six ;  Téo 
Cinderé furieux se leva, les empoigna vigoureusement ; une forte crampe dans le bras 
rappelait à Nelson qu’il était l’heure de se réveiller, et deux infinités de sujets fidèles 
lui confirmaient les faits.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Les réunions de travail avec Téo Cinderé prenaient chaque fois plus pour Nelson les 
apparences d’un complot, l’intérêt croissant de Téo pour ses théories lui laissaient 
pressentir  que  quelque  chose  se  tramait  à  la  « Mission  centrale »… remplacer  le 
vénérable Guide ?… le supplanter ?...
Teo.     -  « Tu disais  donc que certaines personnes pouvaient  mieux que d’autres 
ressentir cette fameuse pulsion du cosmos, que pour cela il seraient plus lucides, que 
savoir permet d’intervenir etc… etc… et qu’en plus tout cela n’est pas encore fini ; 
aurais-tu par hasard une idée de comment seront ces créatures du futur ? »
Nel.    - « Probablement capables de comprendre les mystères d’aujourd’hui, et peut-
être même, pour cette raison, capables d’intervenir… »
Teo.    - « Intervenir ? Mais comment ?! »
Conscient qu’il serait prudent de ne pas trop « s’embarquer », Nelson opta pour la 
première « sortie d’urgence » : -« Notre guide doit être de ceux-là… monsieur »
Teo.  - « Assurément, cela ne fait aucun doute… mais, tu disais que nous ressentions 
tous la même chose… »
Nel.   - « Nous ressentons tous les mêmes phénomènes : lumière, son, chaleur, temps, 
conscience, etc… »



Teo.   - « Et pour intervenir ? »
Nel.   - « Notre vue nous permet de mieux nous orienter dans l’espace, notre ouïe 
nous prévient mieux de certains évènements, grâce à notre mémoire nous pouvons 
archiver des expériences et passer de l’instantané au concept de temps,  intervenir 
dans le futur… »
Teo.   - « Et toi Number-six, qu’en penses-tu ? »
Surpris  qu’on daigne  encore  démontrer  un  intérêt  pour  ses  opinions,  Number-six 
réfléchit  un  moment  et  préféra  éviter  l’embuscade  en  proposant  une  nouvelle 
énigme :  -« Peut-être  lumière,  sons,  conscience  etc… ne  sont-ils  que  des  aspects 
différents du même phénomène ? ».
A ce moment-là, le parfum indéfinissable de l’atmosphère dans la Mission centrale, 
habituellement  favorable  à  la  fluidité  des  pensées,  les  laissa  pris  de  court ;  Téo 
dévisagea ses interlocuteurs avec un regard alterné qui rappelait à Nelson une paire 
de poulettes, et redémarra.
Teo.    - « Et quand pensez-vous démontrer tout cela mon cher Nelson ? »
Nel.    - « Quand le futur coïncide avec la prévision, monsieur »
Teo.    - « Comme les prédicateurs ? »
Nel.    - « Plus ou moins, monsieur… plus ou moins »
Teo.    - « C’est ce qui intéresse, Nelson ; et toi Number-six ? »
N.6.    - « Bien sûr…  mais notre représentation du futur n’est qu’une invention de 
notre intelligence actuelle ; le cerveau du futur concevra un futur différent, et peut-
être  existe-t-il  d’autres  pulsions,  lointaines,  mystérieuses,  inverses,  des 
antipulsions… »,  -« Ne  nous  égarons  pas ! »  intervient  Téo  agacé  par  les 
complications :  -« Il s’agit  de savoir comprendre un peu plus que les autres, juste 
assez, c’est tout, et sinon, démasquer ceux qui en seraient capable, ici un seul Guide 
suffit messieurs ! ».
Nelson et Number-six échangèrent un regard complice mais discret, et conclurent en 
chœur : -« C’est évident Monsieur ».

^^^^^^^^^^^^^^^^^

V

Cette  nuit-là,  les  deux  infinités  de  sujets  affichaient  une  mine  particulièrement 
préoccupée lorsque Nelson Miramont leur souhaita bonne nuit.
Cette nuit-là, Nelson réunit tout ce qu’il savait et pouvait, bien décidé à continuer son 
rêve au milieu du désert ; il parvint à récupérer son ami Number-six ; Ils passèrent le 
plus fort de la chaleur à l’ombre de leurs chameaux, à commenter les intentions de 
Téo Cinderé, mais, au moment de se mettre en marche, une voix venue du zénith les 
interpella : -« Où allez-vous ?! » -« Encore lui » marmonna Number-six.
La seule idée d’avoir à partager avec Téo quelque aventure,  même s’il s’agissait de 



liberté, désenchantait toutes leurs espérances ; -« Je descends ! » ; Un tourbillon leva 
le sable devant leurs pas ; Nelson et Number-six protégèrent leurs yeux ; quand ils les 
rouvrirent,  Téo  Cinderé  rutilant  de  voiles  précieux,  d’ors  et  de  joyeaux,  était  là, 
monté sur un chameau si triste et épuisé qu’il fit oublier à nos deux compagnons 
l’idée d’en profiter pour s’enfuir et laisser là planté, le beau Téo avec ses grands 
projets.
- « Il faut trouver le mage ! » ordonna Téo sans perdre une seconde.
- « Un mage ! Et vous pensez trouver cela ici, en plein désert !? » répliqua Number-
six ;
- « Il apparaîtra au moment opportun » répondit le vieux chameau.
Quand arriva le crépuscule, ils montèrent la tente, installèrent le campement ; un rêve 
du désert les emporta dans la musique d’air brûlant, de traces de serpents qui étirent 
l’espace et réduisent le temps.
Autour du Mage somnolent dansaient les jolies filles en voiles transparents ; Nelson 
et  Number-six  flottaient  sur  les  délices  de  la  fête ;  Irrémédiablement  hostile  aux 
divertissements Téo furieux bondit, sortit son grand poignard, et d’un geste précis le 
planta en plein cœur du vieux mage endormi ;  Number-six et Nelson sursautèrent 
ensemble…
Dehors aux premières lueurs, Téo Cinderé irrité essayait vainement de faire lever le 
vieux chameau : -« Il refuse de se lever ! », -« Il est mort » lui répondit Number-six, 
-« Mort ! Et comment le sais-tu ?! »  -« Le mage c’était lui, c’est toi qui l’as tué ».
Sur  le  visage  de  Téo  se  succédèrent  plusieurs  séries  complètes  d’expressions 
contradictoires, sûrement destinées à préserver la supériorité dans la situation ;   - « Je 
devais le faire ici, à la centrale c’était impossible » conclut-il avec la plus parfaite 
indifférence envers les témoins… « Et maintenant, le Guide, c’est moi ! ».
Le  même  tourbillon  qui  l’avait  apporté,  l’emporta ;  Nelson  et  Number-six  s’en 
retournèrent sous la tente.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Nel.     - « A quoi servent ces mages ? » 
N.6.  - « La superstition sert aussi d’artifice pour révéler les intuitions personnelles… 
et aussi les collectives, à travers les rituels… » 
Nel.     - « Quelle différence y-a-t-il entre un mage et un guide ? »
N.6.   - « A un guide on obéit, il a besoin de tout un montage et d’une série d’astuces 
pour qu’on lui fasse confiance »
Nel.     - « Un mage aussi » 
N.6.     -  « C’est  différent,  le  mage  conditionne  son  public  pour  que  celui-ci  se 
concentre  plus,  qu’il  parvienne  à  être  plus  sensible,  plus  réceptif ;  un  guide  au 
contraire t’écarte de ta propre sensibilité »
Nel.     - « Et un dieu ? »
Teo.     - « Ca serait un guide pour mystiques »
Nel.     - « Et un mystique ? »
N.6.    -  « Ce  sont  ces  gens  qui  ont  toujours  besoin  de  coller  une  dimension 
surnaturelle  à  ce  qu’ils  ne  comprennent  pas…  et  comme  en  général  ils  ne 



comprennent pas grand chose… »
Nel.     - « Et notre vénérable Guide ? »
N.6.    - « C’était un homme en chair et en os, un malin qui avait su profiter d’un 
moment opportun, il a eu de la chance ... les situations font les personnages autant 
que les personnages font les situations ; si ça n’avait pas été lui, c’en eût été un autre, 
sinon,  le  chaos  aurait  continué  et  durerait  encore,  ou  bien  aurait  cessé,  faute  de 
combattants.. ; »
Nel.     - « Et monsieur Téo ? »
N.6.   - « Un ambitieux porté par la jalousie, il ne s’intéresse qu’au pouvoir, il pense 
que  l’on  peut  tout  obtenir  par  la  répression ;  aujourd’hui,  les  sciences,  les 
technologies, les masses-médias, donnent de bien meilleurs résultats que la terreur ; il 
sera obligé de réprimer de plus en plus...  il  échouera ;  toujours l’action provoque 
réaction... C’est la loi de survie... et les choses recommencent comme avant... et ça ne 
sera pas la dernière fois… ni la première… Dans les réunions secrètes d’une secte 
pré-chaotique, j’ai pu entendre certaines discussions à propos de certaines preuves 
qui seraient encore enfouies sous ce désert… ».
Nelson et Number-six décidèrent de rester encore quelques jours au campement. Le 
jour à l’ombre ils buvaient du thé, mangeaient des dattes ; la nuit venue, la musique 
du  vent  entre  les  dunes  leur  apportaient  d’autres  rêves  encore  plus  voluptueux 
desquels ils ne se souvenaient de rien ; leur apportait, fruits, tapis, coussins, et aussi 
de l’eau pure pour eux et leurs chameaux.
Nelson et Number-six pensaient librement ; parfois ils entrouvraient le silence pour 
comparer leurs réflexions ; Téo Cinderé ne les visita plus, peu à peu ils oubliaient le 
Guide et sa mission ; Deux poulettes bien blanches agiles de leur bec chassaient pour 
eux les serpents venimeux, lorsque Nelson dormait dehors en espérant qu’une étoile 
l’accueille  dans ses merveilles ;  Le soleil  à  son tour ajoutait  au bonheur toute sa 
resplendeur, et les clins d’œil de l’infini recommençaient avec la nuit.
Très loin du temps et des humains, Nelson et Number-six vivaient le bonheur absolu 
jusqu’au soir où :
Nel.    - « Ne penses-tu pas qu’il serait juste de partager tant de bonheur avec ces 
malheureux qui l’ignorent encore ? » 
N.6.    - « Craindrais-tu de paraître égoïste ? » 
Nel.    - « Nous pourrions parcourir le monde, leur expliquer comment faire pour être 
heureux… »
N.6.    - « Le monde est loin et vaste, Nelson... »
Nel.   - « Nous pourrions l’expliquer à certains, qui l’expliqueront à d’autres etc… 
etc… et le monde entier connaîtrait enfin la bonne nouvelle »
N.6.    - « Et s’ils refusent de t’écouter ? »
Nel.    - « Je les convaincrais c’est évident »
Number-six cessa de répondre, il ferma les yeux ; Nelson resta seul avec son projet, 
et, sous un beau crépuscule, les deux collègues prirent congé l’un de l’autre ; comme 
cadeau d’adieu Nelson offrit à Number-six son plus beau bracelet, celui en or qui 
pique ; et s’installa sur son chameau...



^^^^^^^^^^^^^^^^^

Son premier disciple, Nelson le trouva au beau milieu des sables ; l’individu était 
assis au sommet d’une dune sous un grand clair de lune ; un essaim de lucioles roses 
et vertes virevoltait entre les couches d’étoffes qu’il portait savamment superposées, 
pénétrait le sol tout près de lui, en ressortait ; un autre encore, autour de sa coiffe, 
semblait vouloir communiquer avec mille étincelles que les astres irradiaient…
Du personnage on ne voyait dans l’ombre à la place des yeux, que quelques reflets 
courts. -« Que fais-tu là étranger, c’est moi que tu attendais ? » demanda Nelson d’un 
ton bien assuré ; -« Je garde les reliques » répondit l’individu ;        -« Les reliques, 
quelles reliques » ; -« Je n’ai pas à le savoir, j’ai simplement à les garder » ; -« Et cela 
te rend-il heureux ? » s’enquit Nelson ; -« Bien sûr puisque c’est là ma mission » ; 
-« Mais n’as-tu pas envie d’en savoir plus, de quoi est-ce qu’il s’agit et pourquoi les 
garder, d’où viennent-elles, à qui sont elles, à quoi ont-elles servi et peuvent encore 
servir ? Comprendre est un plaisir qui aide au vrai bonheur ; moi-même, vois-tu, je 
pourrais t’expliquer bien des choses si tu voulais m’entendre… » ; -« Ici chacun son 
rôle,  le  mien  est  de  garder,  il  n’est  point  de  savoir,  encore  moins  de  t’écouter, 
continue ton chemin et laisse-moi en paix. » Répondit l’inconnu.
Nelson  tout  excité  par  sa  nouvelle  vie  et  l’envie  de  convaincre,  avait  joué  ses 
arguments  comme  au  matin  de  Noël  le  ferait  un  petit  enfant  émerveillé  par  ses 
nouveaux jouets, et puis, lassé de ne pas y trouver le retour espéré, décide de tout 
casser : - « Tant pis pour toi, tu n’es qu’un idiot, tu ne seras jamais heureux, un jour 
tu regretteras de ne pas m’avoir écouté »

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Le disciple suivant avançait lentement, Nelson le rattrapa et se montra plus avenant : 
-« Où vas-tu mon ami, moi je vais à Escalaàn » 
-« Moi aussi » répondit le voyageur  
-« L’idée que je t’accompagne te paraît-elle engageante ? Je m’appelle Nelson, et toi 
comment t’appelle-t-on ? » 
-« Nelson ? »
-« Oui moi Nelson, et toi ? »
-« J’ai toujours été seul »
-« Toujours seul ? Tu viens bien de quelque part où tu avais une famille, des amis, 
enfin, quelque chose ? »
-« J’ai toujours voyagé »
-« Tu n’as jamais été enfant ? »
-« J’ai toujours été ainsi »
-« Mais connais-tu au moins le bonheur ? »
-« Le bonheur ? »
-« Oui,  le  bonheur,  contraire  du  malheur,  des  peines,  de  la  douleur,  des  ennuis, 
etc… »



-« J’ai toujours été ainsi, j’ignore de quoi tu parles »
-« Alors pourquoi vas-tu à Escalaàn, et puis comment sais-tu que ça existe ? »
-« C’est qu’on ne peut aller ailleurs et j’ignorais qu’on le nommât ; maintenant, a 
cause de toi, je sais vers où je vais ».
« Avec celui-ci non plus il n’y a rien à faire » pensa Nelson, « Mais au moins, il me 
conduira à Escalaàn, là-bas sera ma première terre de prédiction.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Ils voyagèrent côte à côte, sans fatigue, sans faim ; le soleil et la lune tour à tour leur 
indiquèrent le chemin jusqu’à ce que, par une belle aurore, la ligne bleue de la mer à 
l’horizon leur annonce la fin du grand désert.
-« La mer !! » cria Nelson. Indifférent, le compagnon sans nom continuait d’avancer.
Lorsqu’ils arrivèrent enfin au petit port de pêche, la nuit se fit  si  obscure que les 
chameaux  refusèrent  de  faire  un  pas  de  plus ;  les  deux  compagnons  de  voyage 
posèrent pieds à terre, marchèrent à tâtons dans des ruelles étroites,  guidés par le 
murmure des vagues sur la berge ; Nelson sentit le pavé glisser sous ses pieds ; sa tête 
choqua contre un bloc dur, un hurlement s’échappa de toute sa chair meurtrie et il 
s’évanouit.

^^^^^^^^^^^^^^^^^

Sur le donjon carré de l’édifice le plus haut du petit port, une mouette en bois peint, 
bloquée sur son axe oxydé, indiquait la direction du vent dominant ; un chaton rayé 
errait à la recherche d’un poisson abandonné par les pêcheurs ; les premiers touristes 
s’apprêtaient à profiter de la plage.
Nelson dormait déjà à quelques pas de son dernier sommeil, lorsque l’indescriptible 
véhicule  spécialement  inventé  pour  nettoyer  les  caniveaux  dut  s’arrêter  tout  net. 
L’horrible  machine  municipale  crachait  de petits  jets  d’eau dans tous  les  sens  en 
expulsant une sélection des bruits les plus grotesques qu’on puisse imaginer ; une 
énorme  brosse  circulaire  était  déjà  sur  le  point  d’égratigner  le  visage  du  pauvre 
Nelson ; un cercle de pieds en chaussures légères entourait son champ de vision ; des 
jambes se  perdaient  dans  le  brouillard ;  de  là-haut  lui  arrivaient  encore  quelques 
phrases courtes : - « Qui c’est ? »…  - « Ah ! C’est la pulsion ! »     -« La pulsion ? » 
-« Oui, le poivrot !…avec ce qui se trimbalait hier soir… »   - « Vous croyez qu’il est 
mort ? »…    - « OooooOh ! Partons Nicolas, perds pas ta bouée »…  - « … déranger 
le docteur ? »…                            - « Boof… »…. 

FIN




